Bên trong là bản báo cáo xét nghiệm Tiểu Trịnh đưa cho tôi.

“Thông Khiếu Thảo. Thứ mày bỏ vào trà.”

Mặt nó trắng bệch.

Trắng bệch hoàn toàn.

“Mày không chỉ muốn lừa chị ký tên, mà mày còn sợ chị không tin, nên mày đã sớm giở trò. Mày làm chị tưởng mình có thể nghe thấy tiếng lòng của mày, rồi mày diễn một vở kịch trong đầu để chị “nghe”.”

“Chị--”

“Mày tính toán chuẩn x/ác rằng chị sẽ cảm động vì “nghe thấy” lời thật lòng của mày. Mày tính toán chuẩn x/ác rằng chị sẽ ký.”

Tôi nhìn nó.

“Tống Ngạn, mày còn gì để nói không?”

Nó há miệng, nhưng chẳng thốt ra được lời nào.

Rồi nó đột ngột đứng dậy, vòng qua bàn, quỳ sụp xuống trước mặt tôi.

“Chị, em sai rồi. Em thực sự sai rồi. Em không nên lừa chị, em không nên--”

“Đứng dậy.”

“Chị, chị giúp em đi, em thực sự không còn cách nào khác rồi--”

“Chị bảo mày đứng dậy.”

Giọng tôi không lớn, nhưng rất cứng rắn.

Nó quỳ trên sàn, ngước nhìn tôi, nước mắt giàn giụa.

Tôi nhìn gương mặt này.

Ba mươi năm rồi.

Năm tôi mười chín tuổi, bố mẹ gặp t/ai n/ạn qu/a đ/ời.

Nó mới mười hai tuổi, ôm tôi khóc, bảo chị ơi em sợ.

Tôi bảo đừng sợ, có chị ở đây.

Từ ngày đó, tôi đi làm thuê nuôi nó ăn học, v/ay tiền cho nó khởi nghiệp, dành tất cả những gì tốt đẹp nhất cho nó.

Tôi đã từng nghĩ nó là người thân thiết nhất trên đời này của tôi.

Vậy mà nó bỏ th/uốc tôi.

Diễn kịch lừa tôi.

Muốn tôi gánh thay nó món n/ợ một triệu ba trăm ngàn.

“Tống Ngạn, đứng dậy. Chị nói với mày lần cuối.”

Nó ngước nhìn tôi.

“Chữ này, chị sẽ không ký. Khoản n/ợ này, chị sẽ không giúp mày gánh.”

“Nhưng--”

“Nhưng,” tôi hít sâu một hơi, “mày là em trai chị. Nếu mày sẵn lòng tự mình đối mặt với những khoản n/ợ này, cái gì cần trả thì trả, cái gì cần đàm phán thì đàm phán, chị có thể cho mày v/ay mười vạn để xoay xở. Là v/ay, không phải cho. Viết giấy n/ợ, trả theo kỳ.”

Nó sững sờ.

“Đây là điều cuối cùng chị có thể làm cho mày.”

Tôi đứng dậy, cầm túi xách.

“Mày tự suy nghĩ đi.”

Rời khỏi quán đồ Nhật, Đóa Đóa vẫn đang chơi vui vẻ trước máy gắp thú bông.

“Mẹ! Con gắp được một con rồi! Mẹ nhìn này!”

Nó giơ con gấu nhỏ xíu x/ấu xí lên cười với tôi.

Tôi cũng cười.

“Đi thôi, mẹ đưa con đi ăn kem.”

“Dạ vâng!”

Nắm tay Đóa Đóa đi trong trung tâm thương mại, tâm trạng tôi không hẳn là nhẹ nhõm, nhưng ít nhất không còn nặng nề nữa.

Điều cần làm tôi đã làm.

Điều cần nói tôi đã nói.

Phần còn lại là chuyện của nó.

Tối về nhà, tôi trích xuất nội dung trong máy ghi âm, lưu làm ba bản.

Một bản trong điện thoại, một bản trong USB, một bản gửi vào email của mình.

Luật sư Trương từng nói, có ghi âm là có bằng chứng.

Nhỡ đâu sau này nó quay lại cắn ngược, tôi sẽ không phải không có thứ để tự bảo vệ mình.

Ba ngày tiếp theo, Tống Ngạn không liên lạc với tôi.

Tôi cũng không liên lạc với nó.

Tối ngày thứ tư, nó gửi một tin nhắn WeChat rất dài.

Tôi mở ra, đọc từng chữ một.

“Chị, mấy ngày nay em đã suy nghĩ rất nhiều. Chị nói đúng, là em khốn nạn. Em không nên lừa chị, càng không nên bỏ thứ đó vào trà của chị. Thứ Thông Khiếu Thảo đó là em thấy trên một diễn đàn mạng, họ nói nó có thể khai mở giác quan, em mới nghĩ nếu chị có thể “nghe” được tiếng lòng của em, chị sẽ tin em là thật lòng. Em đã tập dượt rất nhiều lần, những lời muốn chị nghe thấy em đã nhẩm trong đầu hết lần này đến lần khác. Em tưởng làm vậy chị sẽ không do dự nữa.”

“Nhưng em không ngờ chị lại nhìn thấy những dòng bình luận đó. Em không biết đó là cái gì, em cũng không kiểm soát được.”

“Chị, em không c/ầu x/in chị tha thứ. Nhưng em muốn chị biết, có một điều không phải là giả-- em thực sự cảm thấy người có lỗi nhất đời này chính là chị. Chỉ là em đã chọn cách sai lầm nhất.”

“Số tiền mười vạn chị nói, em không cần. Đống đổ nát của em, em tự mình thu dọn. Em đã liên lạc với chủ n/ợ, chuẩn bị b/án thiết bị và hàng tồn kho của công ty để trừ n/ợ. Nhà có lẽ cũng không giữ được, nhưng ít nhất cũng trả được phần lớn.”

“Chị, xin lỗi chị.”

Đọc xong tin nhắn, tôi đặt điện thoại lên bàn đầu giường.

Nằm trên giường, nhìn lên trần nhà.

Không khóc.

Cũng không trả lời.

Không phải vì h/ận nó.

Mà vì tôi cần thời gian.

Lòng tin là thứ một khi đã vỡ, không phải một dòng tin nhắn là có thể hàn gắn lại được.

Có lẽ sau này có thể sửa chữa.

Có lẽ không.

Nhưng ít nhất-- nó đã không tiếp tục lừa dối nữa.

Đó coi như là chút thể diện cuối cùng trong tình chị em ba mươi năm.

Ba tháng sau.

Công ty của Tống Ngạn giải thể.

Thiết bị b/án được một triệu sáu trăm ngàn, hàng tồn kho thanh lý được tám trăm ngàn, cộng thêm việc nó b/án xe, gom góp được hơn ba triệu.

Số n/ợ hơn một triệu còn lại, nó đàm phán trả góp với chủ n/ợ, mỗi tháng trả hai mươi ngàn.

Nó đến làm quản lý dự án tại một công trường của bạn, lương tháng mười lăm ngàn.