Bùi Dữ bước tới dưới ánh đèn vàng vọt.

Cúi đầu, anh hỏi một cách bình tĩnh:

“Lại quên mang chìa khóa à?”

“Bùi Dữ, em…” Tôi đối diện với anh, nghiêm túc mở lời.

“Lên trên rồi nói, được không?”

Anh đưa tay giúp tôi chỉnh lại cổ áo khoác, bên trong chiếc áo sơ mi lụa trắng có vài vết rư/ợu chói mắt.

Anh thực sự rất dịu dàng.

Dịu dàng đến mức tôi gần như muốn từ bỏ sự chống cự.

Cho đến khi anh giúp tôi đặt túi xách lên tủ ở huyền quan.

Bật đèn lên, trong chiếc túi mở miệng, một gói bao cao su bằng nhôm đã x/é dở.

Không phải loại chúng tôi thường dùng.

Sự dịu dàng như mặt hồ trong đáy mắt anh đột nhiên tối sầm lại, tựa như đang ẩn giấu một cơn cuồ/ng phong bão tố.

Tôi đ/á văng đôi giày cao gót, lướt qua người anh, nhưng lại bị anh kéo lại.

Anh cụp mắt, giọng đầy đ/au đớn:

“Đường Đường, anh đã nói là anh nuôi em.”

“Bùi Dữ, em cũng đã nói rồi, em sẽ không dựa dẫm vào bất kỳ ai, em có giá trị của riêng mình.”

Tôi đối diện với ánh mắt anh.

“Đây chính là cái giá trị mà em nói sao?”

Giọng anh thê lương.

“Vậy, em nghĩ mình còn có thể đi được bao xa? Bác sĩ Bùi, anh trên bàn mổ c/ứu người, trên ghế chuyên gia tỏa sáng rực rỡ. Còn em, đêm đêm phải b/án linh h/ồn giữa những cuộc rư/ợu chè, thậm chí là b/án rẻ cả thể x/ác. Nỗi đ/au n/ợ nần chồng chất, nỗi đ/au bị người ta kh/inh rẻ, nỗi đ/au phải ki/ếm sống trong những góc tối tăm, anh chưa từng trải qua. Hai người như vậy, ở bên nhau liệu có hạnh phúc không?”

Tôi nhíu mày:

“Bùi Dữ, chúng ta chia…”

Lời chưa kịp nói hết đã bị anh nắm lấy tay ấn vào tường.

Đôi môi anh mãnh liệt in lên môi tôi, mang theo hương bạc hà quen thuộc.

Công tắc đèn bị lưng tôi ấn tắt.

Trong đêm tối, giọng anh trầm thấp, r/un r/ẩy nghẹn ngào, tiếng thở khàn đặc thì thầm bên tai tôi:

“Anh đồng ý chưa? Hứa Đường, em đã hỏi qua ý kiến của anh chưa…”

Tôi không nói gì, vùng vẫy một chút lại bị anh ấn mạnh hơn vào tường.

Cồn khiến tôi choáng váng từng đợt, cơ thể mềm nhũn, mặc kệ cho anh bế vào phòng ngủ.

Tôi không thèm để ý đến anh, anh cũng không nói thêm lời nào, như thể không biết đến mệt mỏi.

Một đêm hỗn lo/ạn.

Những ngón tay hơi lạnh mang theo mùi cồn sát khuẩn của anh, cố chấp lướt đi lướt lại, như muốn tẩy sạch những vết bẩn trên người tôi.

Tôi cảm nhận được lồng ngựk anh phập phồng dữ dội, một tiếng nức nở không kìm nén được vang lên.

Gió cuốn theo mưa, đ/ập mạnh vào cửa kính ngoài kia.

Như đang khóc gọi đứa con đi lạc của chính mình.

Nước mắt tôi trào ra từ khóe mắt, rơi xuống chiếc gối trắng thêu hoa văn chìm, rồi thấm vào tận lõi gối xám.

Rất yên tĩnh.

Anh không biết, bao cao su là do tôi cố tình bỏ vào túi.

Chẳng có chuyện gì xảy ra cả.

Anh cũng không biết, Tôn Nhã Ninh từng tìm tôi.

Trong quán cà phê sang chảnh, cô ta giữ vẻ mặt lạnh lùng kiêu ngạo, đó là dáng vẻ được nuôi dưỡng bởi tiền bạc, sự ưu tú và chiều chuộng.

“Hứa Đường, cô có biết không, sau khi Bùi Dữ ở bên cô, tài nguyên ngày càng kém đi. Giờ đến cơ hội đào tạo, tu nghiệp cũng không đến lượt cậu ấy.”

Một nhát d/ao.

“Tôi không phủ nhận mình đã nhúng tay vào. Tôi không phải chống đối cô, mà là đang tranh giành cơ hội. Ai cũng nên trở về vị trí phù hợp với mình.”

Hai nhát d/ao.

“Bùi Dữ là thiên tài phẫu thuật, nhưng nếu không có tổ chức bồi dưỡng, không có các mối qu/an h/ệ xã hội mạnh mẽ hỗ trợ, thì con d/ao mổ sắc bén đến đâu cũng sẽ cùn đi thôi. Cô nỡ lòng nào sao?”

Ba nhát d/ao.

Bác sĩ Tôn lần nào cũng ra tay dứt khoát, nhát nào cũng chí mạng.

Khiến tôi nhớ lại những khoảnh khắc mình tự lừa dối bản thân.

Chu Lãng nói với tôi, Bùi Dữ bị điều về ngoại khoa, vị trí được nhắm sẵn ở khoa Cấp c/ứu đã dành cho một bác sĩ trung niên khác.

Nhiều đêm liền, Bùi Dữ nhíu ch/ặt mày gọi điện thoại bằng tiếng Anh trong phòng sách, không ngừng nói Sorry, nói My fault.

Thiếu dữ liệu thí nghiệm mới nhất, bài báo mới của anh tiến triển rất chậm, anh ngồi trước máy tính, đeo kính, mày nhíu ch/ặt.

Những chiếc cúp và bằng khen sáng chói trong tủ trưng bày phía sau, dường như cách biệt hai thế giới với người đàn ông ảm đạm trước bàn làm việc.

Người con trai khí phách và trong sạch ấy, vốn dĩ không nên sống cuộc đời như thế này.

Mặc dù khi tôi hỏi, chàng trai của tôi luôn ôm tôi vào lòng an ủi:

“Yên tâm đi, anh đều có thể xử lý được.”

Nhưng làm sao tôi nỡ kéo anh xuống.

Tôi không chắc, việc kéo anh xuống một bậc sẽ đ/áng s/ợ đến thế nào đối với anh.

Vậy thì hãy buông anh ra, để anh lại được bay cao một cách trong sạch.

Cuộc gặp gỡ sau mười năm xa cách vốn là kịch bản của một bộ phim ngôn tình.

Nhưng thực tế luôn là một cuộc đời trần trụi.

Thứ càng đẹp đẽ, tôi càng không nên chạm vào.

Bi kịch luôn lặp lại, trong sự an bài của số phận.

Những ngày sau khi chia tay Bùi Dữ, mẹ nói tính cách tôi trở nên lạnh lùng hơn.

Nhà tôi không hề biết về mối tình bí mật của chúng tôi.

Trong khoảng thời gian đó, Bùi Dữ hết lần này đến lần khác đòi gặp phụ huynh, đều bị tôi từ chối thẳng thừng.

Bùi Dữ bĩu môi, lắc tay tôi:

“Em đã ngủ với người ta lâu như vậy rồi, mà không cho người ta danh phận sao?”

Tôi không thể mở miệng nói với anh, và giờ tôi mới nhận ra, đó là vì sự tự ti tận sâu trong lòng mình.

Những lời Tôn Nhã Ninh nói: Ai cũng nên trở về vị trí của mình.