Bùi Dữ bế tôi đặt lên tủ ở huyền quan, cúi đầu hỏi tôi rốt cuộc đã từ chối anh ấy bao nhiêu lần.

Tôi nói, một trăm hai mươi tám lần.

Anh ấy cười, bảo vậy thì dùng một trăm hai mươi tám nụ hôn để bù vào.

Cánh tay anh ấy thu lại, tôi còn chưa kịp né tránh, nụ hôn đầu tiên đã đặt lên má.

“Một, hai, ba, bốn, năm, sáu…”

Người đàn ông mặc áo blouse trắng đưa tay đỡ lấy sau gáy tôi, nhẹ nhàng đặt tôi nằm lại xuống gối.

Khoang mũi tràn ngập một mùi hương thanh khiết đầy xa lạ, tựa như bạc hà pha lẫn mùi bồ kết, sạch sẽ đến mức khiến người ta ngẩn ngơ.

Trên bảng tên kim loại trước ngựk anh ấy khắc một dòng chữ xanh: Khoa Cấp c/ứu - Bác sĩ Bùi Dữ.

Tôi nhìn chằm chằm ba chữ đó, đầu óc ong ong cả lên.

Giây tiếp theo, tôi nôn thốc nôn tháo mà chẳng hề báo trước.

Chiếc áo blouse trắng muốt của anh ấy lập tức dính một mảng vết bẩn khó coi.

Anh ấy thong dong tháo khẩu trang, nhàn nhạt mở lời:

“Bạn học Hứa Đường, đây là chiêu mới để theo đuổi tôi à?”

Lòng tôi chùng xuống.

Thật sự là anh ấy, Bùi Dữ mà tôi đã cố chấp theo đuổi suốt hai năm trời.

Tôi không định nhận người, vội vàng kéo cổ áo chiếc váy dạ hội x/ẻ sâu, bịt ch/ặt cái miệng vẫn còn muốn nôn, xoay người định xuống giường.

Bùi Dữ ngẩn ra nửa giây, rồi lập tức giữ ch/ặt vai tôi, vẻ mặt nghiêm túc:

“Xin lỗi, tôi nhận nhầm người rồi. S/ay rư/ợu phải rửa ruột nên cần lưu viện quan sát hai mươi bốn giờ, đây là phòng lưu b/ệnh, cô có thể ngủ thêm một lát.”

Đầu ngón tay hơi lạnh của anh ấy như một liều th/uốc an thần, cơ thể tôi bỗng chốc không nghe lời nữa, ngoan ngoãn để anh ấy đỡ nằm lại giường.

Mười năm trôi qua.

Lúm đồng tiền nhàn nhạt của anh ấy vẫn mang vẻ sạch sẽ như thời thiếu niên, nhưng bờ vai rộng hơn và yết hầu rõ rệt lại toát lên sức mạnh của một người đàn ông trưởng thành.

Ngoài cửa có băng ca cấp c/ứu đẩy ngang qua, Bùi Dữ dặn dò vài câu ngắn gọn chuyên nghiệp rồi đeo lại khẩu trang, sải bước rời đi.

Tôi chìm vào giấc ngủ giữa hơi men và sự mệt mỏi.

Tiếng mưa rơi lách tách ngoài cửa sổ kéo tôi trở về cơn mưa trong buổi học tối hôm ấy.

Đêm mưa năm đó đặc biệt nhỏ.

Nhỏ đến mức làm mờ đi lớp kính cửa sổ lớp học, cũng phản chiếu nhàn nhạt gương mặt Bùi Dữ.

“Hứa Đường! Em đang viết bậy bạ cái gì ở đây hả?!”

Chiếc váy màu đỏ hồng của cô chủ nhiệm đột ngột xuất hiện trong tầm mắt, cô tức gi/ận gi/ật lấy cuốn sổ của tôi, lớn tiếng đọc:

“Trong mưa, đôi mắt anh ấy sáng rực cười với tôi, trong mắt như chứa cả một dải ngân hà lấp lánh. À, hóa ra khi trời mưa cũng có nhiều sao đến thế…”

Phải rồi, trong mắt Bùi Dữ có những vì sao, chẳng lẽ các người đều không nhìn thấy sao?

Cô giáo đọc một cách khoa trương, bạn học cười cợt đầy càn rỡ, chỉ có Bùi Dữ bên cửa sổ vẫn lặng lẽ đọc sách, đầu cũng không ngẩng lên.

“Hứa Đường! Nếu em dành thời gian viết mấy thứ này vào việc học, thì em đã không trượt môn mỗi lần như vậy rồi!”

“Nếu học tập mà có thể theo đuổi được Bùi Dữ, thì lần nào em cũng được điểm tuyệt đối!”

Cô giáo tức đến mức phát đi/ên:

“Hứa Đường, ra ngoài đứng đó cho tôi!”

Tôi ngẩng cao đầu bước ra ngoài, đứng trong hành lang tràn ngập nước mưa, ướt sũng cả người, nhìn Bùi Dữ qua lớp kính.

Không hổ danh là chàng trai tôi đã theo đuổi một trăm hai mươi tám lần, chỉ là một bóng hình mờ ảo thôi cũng đủ khiến vành tai người ta nóng bừng.

Nhưng tại sao chứ?

Tại sao bỗng nhiên Bùi Dữ biến mất, các bạn học cũng biến mất?

Cô giáo mặc váy đỏ hồng biến thành gương mặt của một luật sư.

Bà ấy nói với tôi đang đẫm nước mắt rằng công ty của bố đã phá sản, tôi không thể tiếp tục học ở ngôi trường tư thục đắt đỏ đó nữa.

Đêm đó, tôi cùng bố mẹ kéo theo hai chiếc vali cũ kỹ, đứng trong cơn mưa tầm tã không một bóng người.

Lần đầu tiên tôi hiểu cảm giác lòng nguội lạnh là như thế nào, tro tàn bị gió cuốn đi, chẳng còn lại gì cả.

Cảm giác đó còn khó chịu hơn gấp trăm lần so với việc nhìn thấy Bùi Dữ cùng cô lớp trưởng xinh đẹp tan học về nhà cùng nhau.

Trong đêm mưa lạnh giá, chút tâm tư thiếu nữ về Bùi Dữ trong lòng tôi cũng như tia chớp x/é toạc màn đêm.

Sau khoảnh khắc lóe sáng ấy là rơi vào bóng tối vô tận.

Tôi tỉnh dậy lúc năm giờ sáng.

Cầm điện thoại lên, là tin nhắn của trưởng nhóm:

“Hứa Đường, hôm qua cô không uống phí đâu, b/án được hai thiết bị tính vào KPI của cô đấy.”

Phía sau còn bồi thêm một câu:

“Trước mười giờ gửi phương án tuần sau cho tôi.”

Tôi liếc nhìn thời gian ở góc trên bên phải, thầm tính toán, giờ phải đến công ty cày phương án thôi.

Tôi vừa xỏ chân vào đôi giày cao gót, Bùi Dữ mặc áo blouse trắng đã đẩy cửa bước vào, trong mắt vương tia m/áu nhàn nhạt, tay xách hai túi đồ ăn còn bốc khói nghi ngút.

“Làm phiền bác sĩ Bùi rồi.”

Tôi lịch sự mỉm cười, cúi đầu chỉnh lại vạt váy, định bước ra ngoài nhưng bị một bàn tay nắm ch/ặt cổ tay.

Vào năm mười tám tuổi khi tình yêu chớm nở, tôi đã từng mơ tưởng vô số lần về cảnh tượng phim thần tượng khi được Bùi Dữ nắm lấy cổ tay.

Mỗi lần tưởng tượng ra những cảnh đó, hình dung hơi ấm của anh ấy, tôi đều trùm chăn phấn khích đến mức hét lên.

Nhưng tôi của bây giờ, làm sao có thể so sánh với tôi kiêu hãnh và trong sạch của ngày xưa?

Giống như chiếc váy bó sát màu đen đầy vẻ quyến rũ này, đứng trước chiếc áo blouse trắng đứng đắn và đầy vẻ cấm dục, thật sự là thấp hèn và phóng túng.

“Vị b/ệnh nhân này,” Bùi Dữ cụp mắt nhìn tôi, “năm tiếng trước cô vừa rửa ruột xong, bây giờ không được đi đâu cả.”