Mẹ ch*t trong ngôi nhà m/a của công viên giải trí, còn tôi cứ ngỡ bà chỉ đang ngủ quên.

Năm đó vào ngày Quốc tế Thiếu nhi, mẹ đưa tôi đến công viên giải trí lớn nhất thành phố.

Đu quay vừa quay xong một vòng, đám đông bên dưới bỗng chốc như phát đi/ên, ùa về phía chúng tôi.

Tiếng la hét vang lên khắp nơi, mẹ nắm ch/ặt lấy cổ tay tôi, kéo tôi chạy thục mạng vào ngôi nhà m/a gần đó.

Mẹ mở nắp một chiếc qu/an t/ài nhỏ, nhét tôi vào trong.

“Tuệ Tuệ, đây là trò chơi đặc biệt ngày Quốc tế Thiếu nhi đấy. Các anh chị đang đuổi theo ngoài kia đang chơi trốn tìm với con. Con phải ngoan ngoãn trốn cho kỹ, đừng để họ tìm thấy nhé.”

Tôi nghe lời thu mình trong qu/an t/ài, không dám cử động.

Thế nhưng trong nhà m/a không có đồ ăn, bụng tôi đói đến mức kêu lên òng ọc.

Mẹ đành ra ngoài tìm đồ ăn cho tôi, mỗi lần trở về bà đều đi khập khiễng.

Đến đêm thứ mười, mẹ đột nhiên trở về với đôi mắt đỏ hoe.

Bà nhét một túi đồ ăn lớn vào qu/an t/ài, xoa đầu tôi rồi nói:

“Tuệ Tuệ, bây giờ đến lượt mẹ chơi trốn tìm với con rồi. Con trốn ở đây đừng cử động, đếm đến một trăm rồi mới ra tìm mẹ, được không?”

Tôi gật đầu, bắt đầu đếm.

Một, hai, ba…

Đợi đến khi tôi đếm đến một trăm, nắp qu/an t/ài thế nào cũng không đẩy ra được.

Tôi đợi mãi, đợi mãi, bánh quy đã ăn hết sạch mà mẹ vẫn không quay về.

Khi cơn đói khiến tôi gần như kiệt sức, nắp qu/an t/ài đột nhiên bị người ta từ bên ngoài hất văng ra.

Đèn trong nhà m/a bật sáng trưng, bố bế con gái của dì Bạch là Điềm Điềm bước vào từ cửa chính.

“Nửa tháng rồi, hai người cũng nên làm lo/ạn đủ rồi chứ. Đi, gọi mẹ con dậy đi.”

Tôi dụi mắt nhìn quanh, lập tức nhìn thấy mẹ đang co quắp trong góc.

Bà nhắm mắt, tóc tai xõa tung trên sàn.

Tôi chạy tới giúp bà phủi những vết giày trên người, nắm lấy cánh tay bà lắc lắc.

“Mẹ ơi, con tìm thấy mẹ rồi! Tuệ Tuệ thắng rồi!”

Bố đứng thẳng tắp, nhìn xuống tôi và mẹ dưới đất.

“Tô Niệm Tình, kịch diễn xong rồi đấy. Nếu không phải vì hôm nay là sinh nhật Điềm Điềm, hứa cho các người cùng c/ắt bánh kem, thì tôi đã nh/ốt cô thêm vài ngày nữa rồi. Một người lớn mà còn chẳng hiểu chuyện bằng đứa trẻ! Trò gh/en t/uông tranh sủng vẫn chưa diễn đủ sao?”

Vẻ gi/ận dữ của bố khiến tôi sợ hãi.

Tôi ghé sát vào tai mẹ, lí nhí gọi:

“Mẹ ơi, dậy thôi, bố đến đón chúng ta về nhà rồi.”

Mẹ không đáp lại tôi.

Bà ngủ say quá, gọi thế nào cũng không chịu mở mắt.

Chắc là chơi trốn tìm mệt rồi.

Tuệ Tuệ mệt cũng muốn nướng khét trên giường mà.

Tôi cẩn thận ôm mẹ vào lòng.

Mặt đất lạnh lẽo, thân hình mẹ cũng lạnh ngắt.

Tôi phải sưởi ấm cho mẹ, nếu không bà sẽ bị cảm lạnh mất.

Đột nhiên, một con côn trùng b/éo mầm màu đen bò ra từ lỗ mũi của mẹ.

Tôi tò mò đưa tay định gạt nó đi.

Nhưng ngay khoảnh khắc xòe lòng bàn tay ra, tôi sững người.

Bàn tay vừa ôm mẹ lúc nãy, dính đầy thứ nước màu đỏ.

Tôi còn đang ngẩn ngơ, bố đã bước tới, đ/á văng tay tôi ra.

“Gh/ê t/ởm thật! Hàn Tuệ, mẹ con vì muốn dọa Điềm Điềm mà đến cả đạo cụ rẻ tiền thế này cũng mang ra dùng à?”

Mu bàn tay tôi bị giày da của bố quẹt trầy da, đ/au điếng.

Nhưng tôi không dám khóc.

Mỗi lần tôi khóc, bố lại m/ắng mẹ không biết dạy dỗ tôi.

Tôi không muốn để bố m/ắng mẹ nữa.

“Bố ơi, đây không phải đạo cụ, là côn trùng thật đấy.”

Tôi nhịn nước mắt nói nhỏ.

“Hơn nữa trên người mẹ hình như đang chảy m/áu, bố qua xem thử đi mà.”

Điềm Điềm trong lòng dì Bạch thò đầu ra.

Nó mặc chiếc váy công chúa bồng bềnh, trên đầu đội chiếc vương miện nhỏ lấp lánh.

“Tuệ Tuệ ngốc quá, đó là tương cà thôi!”

Điềm Điềm cười khúc khích.

“Chú Cố vì tổ chức sinh nhật cho con nên đã bao trọn cả công viên giải trí để chơi trò chạy trốn zombie đấy. Những anh chị cắn người kia đều là diễn viên cả, làm sao có m/áu thật được chứ!”

Tôi sững sờ.

Diễn viên?

Chẳng phải diễn viên đều ở trong tivi sao?

Sao trong công viên giải trí lại có diễn viên được, chắc chắn là Điềm Điềm nhầm rồi.

Lúc mẹ đưa tôi trốn vào nhà m/a, móng tay của một anh đã cào rá/ch lưng mẹ.

Còn có một chị ôm cánh tay mẹ mà gặm.

Mẹ thực sự đã chảy rất nhiều m/áu.

“Không đúng, họ không phải diễn viên.”

Tôi vội vàng giải thích với bố.

“Mẹ bị thương rồi, bố mau đưa mẹ đến b/ệnh viện đi.”

Ánh mắt bố thoáng qua vẻ chán gh/ét.

Ông cúi người, túm lấy cổ áo tôi, nhấc bổng tôi lên như nhấc gà con.

“Đủ rồi! Những lời m/a q/uỷ mà mẹ con dạy con, tôi không muốn nghe một chữ nào cả. Cô ta muốn nằm trong cái nhà m/a rá/ch nát này thì cứ để cô ta nằm cho đủ!”

Bố quay lưng bước ra ngoài nhà m/a.

Tôi liều mạng giãy giụa, hai chân khua khoắng lo/ạn xạ giữa không trung.

“Thả con ra! Con muốn mẹ! Mẹ ở một mình sẽ sợ lắm!”

Sức bố quá lớn, siết đến mức tôi không thở nổi.

Dì Bạch đứng bên cạnh dịu dàng khuyên nhủ:

“Thừa Vũ, anh đừng chấp nhặt với trẻ con. Chị Niệm Tình cũng vậy, rõ ràng biết anh chỉ xót mẹ con em, thế mà cứ phải làm ra chuyện này, còn lấy Tuệ Tuệ ra làm lá chắn. Nửa tháng nay chị ấy trốn trong nhà m/a không nghe điện thoại, chẳng phải là đang ép anh phải cúi đầu sao.”