Sau đó cậu ta tựa vào ghế sofa, lẩm bẩm không rõ lời:

“Đôi khi, tôi thật sự gh/en tị với cậu đấy, Tri D/ao, giá mà tôi cũng có thể quay về năm mười tám tuổi.”

“Mười tám…” Cậu ta gật đầu, nghĩ đến điều gì đó, chợt hỏi: “Này, ở độ tuổi này của cậu, cậu có ước mơ gì không?”

Tôi nghiêm túc đáp:

“Tôi muốn làm giáo viên, đến vùng nông thôn dạy học, giúp đỡ thêm nhiều trẻ em.”

Cậu ta nhìn tôi.

Tôi ngượng ngùng gãi mũi:

“Thật ra còn một ước mơ nữa… là được kết hôn với Bùi Thanh Nhượng.”

Giang Tẫn bật cười, cúi đầu, lắc đầu, mang theo chút trêu chọc:

“Tống Tri D/ao hai mươi tám tuổi chắc chắn sẽ không nghĩ thế đâu.”

Vậy rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra với tôi năm hai mươi tám tuổi?

Khi tôi đợi Bùi Thanh Nhượng tan làm ở b/ệnh viện, tôi tranh thủ hỏi Lục Kiến Xuyên.

Lý do tôi hỏi Lục Kiến Xuyên là vì tôi lờ mờ cảm thấy cậu ta là người ở bên cạnh tôi lâu nhất.

Tôi và Lục Kiến Xuyên có thể coi là thanh mai trúc mã.

Hoàn cảnh gia đình hai đứa tương đương nhau, không quá giàu, cũng chẳng quá nghèo.

Ngày nhỏ, cậu ta học chơi trống, lấy dùi trống gõ tôi.

Ngày hôm sau, tôi nài nỉ ông nội cho mình học thổi kèn sáo, rồi đứng ngay trước cửa nhà cậu ta, thổi từ đầu đến cuối những bài nhạc mà cả đời cậu ta phải nghe.

Chúng tôi học chung từ tiểu học, cấp hai cho đến cấp ba.

Ít nhất là trước năm mười tám tuổi, chúng tôi chưa từng rời xa nhau.

Cậu ta rất thông minh, nhưng cái đầu linh hoạt đó chỉ dùng để đấu khẩu với tôi.

Lục Kiến Xuyên trả lời tin nhắn rất nhanh.

“Cậu là một kẻ xui xẻo.”

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó.

Cậu ta bồi thêm:

“Nhưng cũng coi là thông minh.”

Tôi thành khẩn trả lời:

“Cậu có thể nói quá sáu chữ không hả?”

Lục Kiến Xuyên đáp:

“Ha ha.”

Tôi xoa xoa ngón tay, vừa thả lỏng gân cốt chuẩn bị ch/ửi bới thì:

“Tống Tri D/ao, đi thôi.”

Giọng của Bùi Thanh Nhượng vang lên.

Tôi ngẩng đầu. Gương mặt thanh lãnh của học bá năm nào lập tức kéo tôi trở về mùa hè đầy nắng khi tôi tỏ tình.

Bùi Thanh Nhượng lái xe đưa tôi về nhà.

Tôi ngồi ghế phụ, có chút không tự nhiên.

Anh ấy là chàng trai tôi thầm mến gần ba năm.

Ban đầu, anh ấy chỉ là cái tên luôn chiếm vị trí thứ nhất trên bảng vàng danh dự.

Sau đó, cái tên mà tôi nỗ lực theo đuổi ấy đã trở thành một con người bằng xươ/ng bằng th!t.

Bùi Thanh Nhượng.

Anh ấy rất ít khi cười, luôn đi đôi giày vải cũ kỹ nhưng được giặt rất sạch sẽ, trên người phảng phất mùi nước xả vải dịu nhẹ.

Anh ấy luôn là người đến lớp sớm nhất và rời đi cuối cùng. Khi tôi lén nhìn anh ấy, thấy lưng anh ấy thẳng tắp, vùi đầu vào sách vở.

Bùi Thanh Nhượng nỗ lực như thế, nên tôi theo đuổi anh ấy cũng coi việc học là niềm vui, bởi vì mỗi lần tên tôi thăng hạng trên bảng vàng, nghĩa là khoảng cách giữa tôi và anh ấy lại gần thêm một chút.

Chỉ là, tôi nằm mơ cũng không ngờ, khoảng cách giữa chúng tôi giờ đây lại có thể gần đến thế này.

Bùi Thanh Nhượng hai tay nắm vô lăng, trong xe yên tĩnh đến mức tôi có thể nghe thấy tiếng thở nhẹ nhàng của anh ấy.

“Em mới xuất viện, lau tay đi.”

Anh ấy nhìn thẳng phía trước, rút khăn ướt đưa cho tôi.

Khi đầu ngón tay chạm nhau, tôi chợt không nhịn được hỏi:

“Tại sao anh lại lừa em là chồng của em?”

Bùi Thanh Nhượng đương nhiên là đang lừa tôi. Từ những cử chỉ tiếp xúc cơ thể gượng gạo, cho đến việc Lục Kiến Xuyên và Giang Tẫn hoàn toàn không biết gì về anh ấy, không khó để nhận ra, có lẽ sau khi phát hiện tôi mất trí nhớ, anh ấy đã lặng lẽ lập ra một kế hoạch lừa dối.

Lục Kiến Xuyên muốn giấu tôi.

Tôi tuy mười tám tuổi, nhưng không hề ngốc.

Bùi Thanh Nhượng nhắm mắt, trầm tĩnh nhìn dòng xe cộ ngoài cửa kính. Thành phố về đêm, đường cao tốc như dải ngân hà đảo ngược, vô số ánh đèn đỏ vàng chậm rãi trôi.

“Tống Tri D/ao, để anh kể cho em nghe một câu chuyện nhé.”

“Bố anh là thợ đóng giày, thời đại này hiếm lắm mới thấy họ. Ông ấy sửa giày, sửa xe đạp, sửa đủ thứ đồ dùng nhỏ nhặt. Nhà anh rất nghèo, nhưng không còn cách nào khác, ông ấy chỉ biết làm những việc đó. Ông ấy gom góp từng chút tiền để m/ua sách tham khảo cho anh, nên anh luôn trân trọng việc làm bài tập, cố gắng thi đỗ vào trường cấp ba tốt nhất, cố gắng giành học bổng…”

“Tống Tri D/ao, thật ra trước khi em tỏ tình, anh đã biết em thích anh rồi.”

Bùi Thanh Nhượng khẽ cười, lộ ra những nếp nhăn nhỏ nơi đuôi mắt, như đang hồi tưởng, cũng như đang cảm thán, “Sao anh có thể không nhận ra chứ? Những món quà bánh đột nhiên xuất hiện trong ngăn bàn, mỗi lần anh lên nhận giải em đều là người dẫn đầu vỗ tay, hơn nữa đôi mắt em luôn nhìn anh đầy nhiệt thành, sao anh có thể không thấy…”

“Chỉ là, lúc đó chúng ta không cùng một thế giới. Anh là kẻ nghèo hèn mỗi ngày đến căng tin m/ua chiếc bánh bao rẻ tiền làm bữa sáng, còn em là tiểu thư nhà giàu cùng bạn bàn chơi trò đùa giỡn, bánh sáng không ăn lại vứt vào thùng rác.”

Tôi khựng lại, hóa ra lúc Lục Kiến Xuyên đổ nước m/ù tạt vào bữa sáng của tôi, Bùi Thanh Nhượng cũng từng lén nhìn tôi.

“Chúng ta không hợp, vì lúc đó ngay cả bản thân anh cũng không dám đảm bảo mình sẽ trở thành người như thế nào, anh có thi đỗ đại học tốt nhất không, có ki/ếm được nhiều tiền không, có thể cho em cuộc sống tốt hơn không, tất cả đều không thể đảm bảo.”

“Bùi Thanh Nhượng, cho nên…” Tôi nghe giọng anh ấy nghẹn lại, một dự cảm chợt dấy lên, tim tôi r/un r/ẩy.

Bùi Thanh Nhượng nghiêng mặt, đôi mắt đẹp khẽ liếc qua, thản nhiên thú nhận:

“Ừ, Tống Tri D/ao, anh cũng thích em.”

Lời tỏ tình của anh ấy không làm tôi vui vẻ chút nào, trái lại còn tràn đầy cay đắng.

“Sau đó nữa.”

Bùi Thanh Nhượng dùng đầu ngón tay gõ nhẹ lên vô lăng, khẽ nhíu mày suy nghĩ cách diễn đạt, “Em không bỏ cuộc, nỗ lực thi vào cùng một trường đại học với anh, rồi đi du học, đi làm. Năm thứ hai em đi làm, anh có cơ hội đi Mỹ giao lưu. Lần đó em rất bất thường, không chủ động liên lạc với anh, giờ nghĩ lại, có lẽ là vì Lục Kiến Xuyên, đúng không?”