"Gặp nhau ở cục dân chính nhé."

Lúc này tôi mới nhớ ra. Hôm nay cô ta phải đi làm một bản tường trình khác. Chúng tôi, chẳng ai là người chiến thắng. Chỉ là không ai muốn làm quân cờ của người khác nữa mà thôi.

Ngày đăng ký ly hôn, Lục Đình Thâm đến muộn mười phút. Khi vào cửa, anh không mang hoa, cũng không mang quà. Trong tay chỉ có hai cuốn sổ phác thảo cũ. Đó là hai cuốn tôi vẫn chưa tìm thấy ở chương trước. Anh đặt chúng trước mặt tôi.

"Tìm thấy trong ngăn kẹp của phòng sách."

Tôi lật trang đầu tiên. Góc giấy đã hơi ố vàng. Trên đó toàn là những nét vẽ tay thời kỳ đầu của tôi. Còn có một dòng chữ Lục Đình Thâm viết khi còn trẻ: 【Bản vẽ của Thẩm Nghiên Ninh, táo bạo hơn tôi tưởng.】

Lúc đó chúng tôi còn chưa ở bên nhau. Tôi nhìn chằm chằm vài giây rồi cất cuốn sổ vào túi.

"Cảm ơn."

Lục Đình Thâm cười khổ: "Giờ với anh chỉ còn lại mỗi lời cảm ơn thôi sao?"

"Còn có thể là gì nữa?"

Anh không trả lời. Bảng gọi số nhanh chóng hiện lên số thứ tự của chúng tôi. Nhân viên đẩy hồ sơ đến trước mặt. Tôi ký trước. Lục Đình Thâm cầm bút, chần chừ mãi không đặt xuống.

Nhân viên nhắc nhở: "Thưa ông, vui lòng x/ác nhận có tự nguyện hay không."

Anh nhìn tôi: "Thẩm Nghiên Ninh. Đây là lần cuối cùng. Anh ký rồi, em sẽ thực sự không quay đầu lại nữa."

Tôi gật đầu: "Đúng."

Anh nhắm mắt lại, cuối cùng cũng đặt bút ký tên. Khi con dấu đỏ hạ xuống, không có bất kỳ âm thanh kịch tính nào. Chỉ có tiếng giấy lật khẽ khàng. Nhưng tôi biết, năm năm đến đây là thực sự kết thúc rồi.

Bước ra khỏi nơi đăng ký, Hứa Nam Kiều nhắn tin cho tôi: 【Sáu triệu tôi không lấy được, chỉ lấy lại được hộ chiếu.】

Tin nhắn tiếp theo hiện lên ngay sau đó: 【Nhưng nhìn anh ta thua thảm thế này, cũng không coi là lỗ.】

Tôi đáp lại: 【Cô vẫn nên lo cho cuộc điều tra của mình trước đi.】

Cô ta gửi lại một biểu tượng đảo mắt. Tôi mỉm cười, cất điện thoại đi.

Ba tháng sau, sản phẩm mới của tôi chính thức ra mắt. Không có Lục thị, cũng không có họ của bất kỳ ai. Phía sau hậu trường buổi họp báo, người dẫn chương trình x/ác nhận lại lần cuối: "Cô Thẩm, phần ký tên chỉ ghi mỗi cá nhân cô thôi sao?"

Tôi gật đầu: "Lần này, không treo bất kỳ tên đồng tác giả nào. Chỉ ghi Thẩm Nghiên Ninh."

Khi màn hình lớn sáng lên, toàn bộ ánh đèn hội trường vụt tắt. Bản đồ cấu trúc của mô-đun thế hệ thứ năm từ từ mở ra. Dưới cùng chỉ có một dòng chữ: 【Nhà thiết kế chính: Thẩm Nghiên Ninh】

Tôi đứng ở cánh gà, nhìn rất lâu. Điện thoại đột nhiên rung lên. Lục Đình Thâm gửi tin nhắn cuối cùng: 【Lần này, không còn ai đứng trước mặt em nữa rồi.】

Tôi không trả lời. Tôi xóa số của anh hoàn toàn. Khi thông báo x/ác nhận xóa hiện lên, tôi không hề do dự. Lần này không chặn, cũng không gi/ận dỗi. Chỉ là xóa sạch hoàn toàn. Một người đã thực sự kết thúc, không cần đến danh sách đen.

Người dẫn chương trình đọc tên tôi trên sân khấu. Ánh đèn vừa vặn chiếu xuống. Tôi bước ra ngoài, không hề ngoảnh đầu lại.

Sau này tôi mới hiểu. Điều đ/áng s/ợ nhất của việc làm thế thân chưa bao giờ là giống ai. Mà là đến một ngày, bạn quên mất mình là ai. May mắn thay, tôi rời đi vẫn chưa phải là quá muộn. Còn về việc sau này Lục Đình Thâm yêu ai, đã không còn bất kỳ liên quan nào đến tôi nữa rồi.