“Th/ù Chiêu, anh sai rồi, em... em đừng như vậy.”

Tôi rút tay về, cúi đầu nhìn nắm đ/ấm siết ch/ặt của anh ta,

“Sai rồi? Anh biết mình sai ở đâu sao? Hay là anh đang sợ hãi?”

Khuôn mặt Tần Kiêu đỏ bừng, Lương Hân Viên ở bên cạnh kéo kéo tay áo anh ta.

Anh ta hất mạnh ra, lảo đảo một mình đi về phía bãi đỗ xe.

Tần Chính Nghiệp đứng tại chỗ, lấy điện thoại ra bấm một dãy số.

Tôi đoán ông ta đang tìm người quen.

Đáng tiếc lần này, ông ta tìm ai cũng vô ích.

Bước vào sảnh tiệc, tôi cất điện thoại:

“Tập đoàn Tần Thị bám rễ ở Lâm Giang hơn ba mươi năm, có biết bao nhiêu chuyện không thể để lộ ra ngoài ánh sáng. Tôi muốn điều tra.”

Phó Tranh im lặng một lúc: “Cô định điều tra với tư cách gì?”

“Phóng viên.” Tôi bưng chén trà nhấp một ngụm, “Phóng viên đặc biệt của truyền thông thường trú tại Lâm Giang, tư cách này đủ chưa?”

Tay Phó Tranh khựng lại trên vành chén, ánh mắt ông nhìn tôi có vài phần thấu hiểu, cũng có vài phần kính trọng:

“Đủ rồi.”

Khi tiệc tan, tôi nhận được một tin nhắn.

Chồng tôi gửi, chỉ vỏn vẹn bốn chữ: “Chú ý an toàn.”

Đầu ngón tay tôi dừng lại trên màn hình, hồi đáp một chữ: “Được.”

Bước ra khỏi hội trường, trong gió đêm thoang thoảng mùi hương hoa quế.

Tôi hít một hơi thật sâu, mở danh bạ điện thoại, tìm ra một số máy đã mấy năm không gọi, bấm máy.

Điện thoại chỉ đổ hai hồi chuông đã được bắt máy, đối phương là một giọng nam khàn khàn: “Ai đấy?”

“Chú Trần, cháu là con gái của Lương Kiến Quốc, Lương Th/ù Chiêu.”

Giọng tôi rất vững vàng,

“Cháu muốn hỏi chú một chuyện -- Cây cầu Thanh Xuyên mà Địa ốc Tần Thị xây mười năm trước ở Lâm Giang, sau đó có từng bị sập không ạ?”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng chú ấy đã cúp máy.

Sau đó giọng chú Trần truyền tới, mang theo sự tức gi/ận bị kìm nén: “Cháu gái, cháu hỏi cái đó làm gì?”

“Vì năm đó khi cây cầu sập, đã có ba người ch*t.” Tôi nói, “Nhưng báo cáo t/ai n/ạn chỉ ghi có một người.”

Đầu dây bên kia truyền đến tiếng bật lửa lạch cạch, chú Trần rít một hơi th/uốc, nhả ra hai chữ:

“Cháu nói đúng. Hai người còn lại là do nhà họ Tần dùng tiền ép xuống.”

“Trong đó một người chính là bố cháu.”

Tôi siết ch/ặt điện thoại, các đ/ốt ngón tay trắng bệch.

Hóa ra là vậy sao?

Năm đó khi tôi vội vã trở về, bác sĩ chỉ nói với tôi bố tôi vì chứng kiến hiện trường vụ sập cầu nên quá h/oảng s/ợ mới đột ngột bị nhồi m/áu cơ tim mà qu/a đ/ời.

Năm đó bố tôi mới bốn mươi hai tuổi.

Còn mẹ tôi, cũng trên đường vội vã đến hiện trường mà gặp t/ai n/ạn giao thông.

Tôi lại bị che mắt suốt mười mấy năm, thậm chí còn dây dưa với con trai của kẻ thủ á/c.

Chuyện ngôi nhà cổ, tôi có thể nhịn.

Nhưng n/ợ mạng người mà nhà họ Tần gây ra, nhất định phải trả.

Chú Trần hẹn tôi gặp mặt vào trưa hôm sau, địa điểm là một quán th!t cừu không mấy nổi bật ở ngoại ô.

“Cháu gái, ngồi đi.”

Chú Trần trông già hơn trong ảnh rất nhiều, hai bên tóc mai đã bạc trắng, ngón út tay trái bị mất một đ/ốt, đó là do bị cốt thép ngh/iền n/át trên công trường năm xưa.

Chú rót cho tôi bát trà.

“Bố cháu năm xưa là lãnh đạo của chú. Sau khi xuất ngũ, chú theo ông ấy làm công trình vài năm, sau đó Tần Thị mở rộng nhanh quá, chú mới chuyển sang dự án cầu Thanh Xuyên.”

Chú Trần dập tắt điếu th/uốc,

“Ngày đóng cọc cầu, chú đã thấy không ổn. Cốt thép mỏng hơn bản vẽ hai cỡ, mác xi măng cũng không đủ.”

“Bố cháu biết chuyện, viết đơn tố cáo. Tần Chính Nghiệp mời ông ấy đi ăn, mang theo một thùng tiền mặt, bố cháu liền hắt rư/ợu vào mặt hắn ta.”

Ngón tay tôi siết ch/ặt vành bát.

“Sau đó thì sao ạ?”

“Sau đó bố cháu bị điều đi. Tần Chính Nghiệp gọi một cuộc điện thoại, nói người tên Lương Kiến Quốc này không dùng được.”

Chú Trần lại châm một điếu th/uốc,

“Cầu xây được một nửa thì sập. Ba công nhân ch*t, hai người trong đó là đồng đội cũ từ đơn vị cũ đi theo bố cháu.”

“Báo cáo t/ai n/ạn đưa ra, nói là thao tác sai quy trình. Bố cháu không tin, tự bỏ tiền túi thuê người điều tra, tìm được bằng chứng Tần Chính Nghiệp bớt xén vật tư. Thế nhưng bằng chứng còn chưa kịp nộp lên thì bố cháu đã...”

Chú Trần không nói tiếp được nữa.

Tôi thay chú ấy nói nốt: “Đột ngột nhồi m/áu cơ tim mà qu/a đ/ời.”

“Th/ù Chiêu, bố cháu là bị tức ch*t đấy.”

Chú Trần đỏ hoe mắt nhìn tôi,

“Ông ấy là một người cứng rắn như vậy, lại bị uất ức mà ch*t.”

Tôi bưng bát trà lên nhấp một ngụm, vị ngậy của nước dùng th!t cừu hòa lẫn với nỗi đắng cay của năm tháng, trôi qua cổ họng.

Tôi cố nhịn không khóc.

“Chú Trần, bằng chứng năm đó còn không ạ?”

“Còn.” Chú đứng dậy đi vào phòng trong, lôi ra một chiếc hộp sắt có khóa, mở ra bên trong là một phong bì giấy da bò đã ố vàng và giòn rụm, “Bố cháu để lại đấy. Chú cất giữ gần mười năm rồi.”

Tôi nhận lấy phong bì, rút những thứ bên trong ra.

Có ảnh chụp, có báo cáo kiểm định cốt thép, và cả một tấm ảnh chụp chung của ba người -- bố tôi mặc đồ bảo hộ đứng ở giữa, bên trái là chú Trần, bên phải là một người đàn ông trung niên có nụ cười đôn hậu.

“Chú Trần, cháu muốn hỏi chú về một người.”