Cô nhìn Lục Diên Chu với gương mặt xám ngoét như tro tàn, bình thản lên tiếng:

“Lục tiên sinh.”

“Nể tình anh là khách hàng của tôi, lọ nước hoa an thần này coi như tôi tặng anh.”

“Xin anh hãy sử dụng đúng giờ, chú ý kiểm soát cảm xúc.”

Lục Diên Chu đờ đẫn nhìn những dòng chữ cô vừa viết.

Trong những dòng chữ đó, tất cả sự hối h/ận, đ/au khổ và chấp niệm của anh đều bị định nghĩa là “cảm xúc quá khích b/ệnh hoạn”.

Cô nhìn anh, thực sự giống như nhìn một vị khách bình thường mắc b/ệnh t/âm th/ần.

Lục Diên Chu ngồi bệt giữa đống ảnh vụn vỡ đầy đất.

Anh nhặt lên một bức ảnh Thẩm Tri Ý đang mỉm cười ngọt ngào với ống kính năm nào, đi/ên cuồ/ng áp ch/ặt vào ngựk mình.

Anh đ/au đớn nhắm mắt lại.

Anh cuối cùng cũng hiểu.

Thứ anh mất đi không chỉ là một người phụ nữ yêu anh sâu đậm.

Thứ anh mất đi là linh h/ồn duy nhất trên thế giới này nhớ hết mọi điều tốt đẹp của anh, sẵn sàng bao dung mọi khuyết điểm của anh.

Thẩm Tri Ý không thèm liếc nhìn anh thêm một cái.

Cô quay người, dẫm trên đôi giày cao gót tao nhã bước ra khỏi phòng phim.

Tiếng bước chân xa dần của cô vang vọng trong hành lang.

Lục Diên Chu ngồi trên sàn nhà lạnh lẽo, r/un r/ẩy móc điện thoại ra.

Anh gọi cho Lâm Vãn.

Điện thoại kết nối.

Lục Diên Chu hướng về ống nghe, phát ra một tiếng nức nở như loài dã thú bị thương:

“Lâm Vãn... cô ấy thực sự quên rồi...”

“Cô ấy quên sạch tôi rồi...”

Lâm Vãn ở đầu dây bên kia im lặng một lát, rồi truyền đến một tiếng cười nhạo cực kỳ lạnh lùng:

“Lục Diên Chu, anh đáng đời.”

“Năm đó chính tay anh đẩy cô ấy ra, bây giờ còn giả vờ thâm tình cái gì?”

Dứt lời, Lâm Vãn trực tiếp cúp máy.

Trong ống nghe lại truyền đến tiếng tút tút chói tai.

Lục Diên Chu vùi mặt vào giữa hai đầu gối, gào khóc thảm thiết trong căn phòng tối tăm không thấy ánh mặt trời.

Đúng lúc này.

Cửa sổ sau phòng phim đột nhiên bị một hòn đ/á đ/ập vỡ tan tành!

Một bóng đen che mặt nhảy vào.

Trên tay bóng đen cầm một con d/ao phẫu thuật sắc bén, lạnh lùng nhìn chằm chằm Lục Diên Chu dưới đất:

“Lục tổng, muốn c/ứu Thẩm Tri Ý không?”

“Trong lọ th/uốc cô ta vừa lấy đi, đã bị chúng tôi bỏ th/uốc đ/ộc chậm!”

“Muốn th/uốc giải, thì lấy cổ phần công ty anh ra đổi!”

Thời gian quay ngược lại lúc ban sơ nhất.

Ngày mưa bảy năm trước.

Sâu trong con hẻm nhỏ ở chợ đồ cũ của thành phố.

Không khí tràn ngập mùi đất ẩm ướt, mùi mốc, cùng hơi thở cũ kỹ của đủ loại đồ đạc.

Thẩm Tri Ý mười chín tuổi che một chiếc ô hoa trong suốt, len lỏi giữa những gian hàng chật hẹp.

Đột nhiên.

Bước chân cô khựng lại.

Một mùi hương vô cùng đặc biệt, lặng lẽ bay tới từ góc rẽ không xa.

Đó là mùi hương đ/ộc đáo pha trộn giữa phim nhựa cũ khô ráo, hộp gỗ lâu năm và chút nước mưa se lạnh.

Thanh khiết, trầm tĩnh, lại mang theo nhiệt độ khiến người ta an tâm.

Thẩm Tri Ý lần theo mùi hương đó mà tìm tới.

Trước một gian hàng sửa chữa cơ khí cũ nát, một chàng trai trẻ mặc áo sơ mi trắng đang cúi đầu.

Những ngón tay thon dài của anh cầm chiếc tua vít cực nhỏ, tập trung tháo dỡ một chiếc máy ảnh cơ cũ kỹ.

Dường như cảm nhận được ánh nhìn.

Chàng trai dừng động tác trên tay, chậm rãi ngẩng đầu lên.

Nước mưa nhỏ xuống theo mái hiên.

Ngay khoảnh khắc anh ngẩng đầu, vừa vặn có một tia nắng xuyên qua mây m/ù, rơi vào đôi mắt trong veo của anh.

Anh ngẩng đầu, mỉm cười.

Đôi mắt cong cong, như chứa đầy ánh sao.

Khoảnh khắc đó.

Trái tim Thẩm Tri Ý như bị thứ gì đó đ/âm mạnh vào.

Trong đầu cô vang lên một tiếng n/ổ.

Thiên phú kỳ lạ thuộc về “Hội chứng bảo quản ký ức cảm xúc”, trong khoảnh khắc này hoàn toàn thức tỉnh.

Tất cả sự xao động, vui mừng và cảm xúc nóng bỏng mà nụ cười đó mang lại, giống như một viên kẹo được nhét vào tim.

Viên kẹo tan ra, vị ngọt ngào mãi mãi lưu lại trong huyết quản.

Đây là lần đầu tiên cô cảm thấy căn b/ệnh của mình không phải là gánh nặng, mà là món quà ông trời ban tặng.

“Trên người anh có mùi phim nhựa cũ và nước mưa.”

Thẩm Tri Ý bước lên trước, thu ô lại, đôi mắt trong trẻo nhìn anh:

“Rất thơm.”

Chàng trai sững người, rồi bật cười thành tiếng.

Anh đặt tua vít xuống, dùng mu bàn tay lau mồ hôi trên trán:

“Vậy sao? Tôi sửa máy ảnh cả ngày nay, còn tưởng chỉ toàn mùi dầu máy.”

“Thực sự rất thơm.”

Thẩm Tri Ý tiến lại gần hơn một chút, chớp mắt hỏi:

“Anh tên gì?”

“Lục Diên Chu.”

Chàng trai hào phóng báo tên mình, rồi hỏi ngược lại:

“Còn em?”

“Tôi tên Thẩm Tri Ý.”

Thẩm Tri Ý mỉm cười đưa tay ra.

Lục Diên Chu lau tay vào quần rồi nắm lấy những ngón tay mảnh khảnh của cô:

“Hãy nhớ lấy cái tên này.”

Thẩm Tri Ý cười rạng rỡ, khóe mắt cong thành hình trăng khuyết:

“Tôi sẽ nhớ rất lâu.”