Thẩm Tri Ý hơi nhíu mày.

“Vậy sao?”

“Tôi không nhớ.”

Cô đi bộ trở lại quầy, lấy ra cuốn sổ ghi chép công thức dày cộm.

Cô lật ngược lại vài trang, đầu ngón tay dừng lại ở một ngày tháng.

Ở cuối trang đúng là có viết một câu:

【Gửi Lục Diên Chu, kỷ niệm ngày đầu tiên anh nói yêu em.】

Thẩm Tri Ý nhìn dòng chữ thanh tú đó.

Trên mặt cô không hề có chút cảm động, cũng không có bất kỳ hồi tưởng nào.

Giống như đang nhìn cuốn nhật ký cũ của một người lạ.

Bình thản, xa cách.

Cô thậm chí còn nhún vai:

“Đây có lẽ là công thức do khách hàng trước đây ký gửi hoặc để lại.”

“Tôi không có chút ấn tượng nào về cái tên này.”

Lục Diên Chu lao tới nắm ch/ặt lấy cổ tay cô.

Các đ/ốt ngón tay anh trắng bệch vì dùng sức.

“Tri Ý! Đừng giả vờ nữa! C/ầu x/in em đừng như vậy!”

Thẩm Tri Ý dùng sức rút tay về.

Ánh mắt cô lạnh đi.

“Thưa anh, xin hãy tự trọng một chút.”

“Tôi tên là Thẩm Tri Ý, nhưng tôi không quen anh.”

Từng chữ, từng câu đều như búa tạ giáng xuống lồng ngựk Lục Diên Chu.

Anh lùi lại hai bước, sắc mặt trắng bệch.

Anh thẫn thờ bước về phía cửa.

Ngay khoảnh khắc anh sắp đẩy cửa rời đi.

Ánh mắt anh quét qua bức tường bên phải studio.

Ở đó treo một bức tranh phác thảo được đóng khung cẩn thận.

Trên tranh là góc nghiêng của một người đàn ông đang ngủ.

Nét vẽ tinh tế, tràn đầy sự yêu thương tỉ mỉ.

Người đàn ông trong tranh, chính là Lục Diên Chu.

Mà ở góc dưới bên phải bức tranh, có một chữ ký cực kỳ nhỏ: 【Gửi Lục Diên Chu】.

Hơi thở của Lục Diên Chu lập tức ngừng lại.

M/áu như muốn chảy ngược khắp toàn thân.

Anh như kẻ ch*t đuối vớ được cọc, đi/ên cuồ/ng lao đến trước bức tranh.

“Tri Ý! Em còn nói em không quen anh!”

Giọng anh run lên dữ dội vì kích động.

“Bức tranh này là em vẽ!”

“Người trong tranh chính là anh! Em căn bản chưa hề quên anh đúng không?!”

Thẩm Tri Ý dừng động tác trong tay, nhìn theo ngón tay anh về phía bức tranh đó.

Thần sắc cô vẫn bình thản lạ thường.

“Thưa anh, anh nghĩ nhiều rồi.”

“Đây không phải do tôi vẽ.”

“Cũng là một vị khách ký gửi tại tiệm thôi.”

“Tôi chỉ thấy nét vẽ đẹp, thấy tường nhà trống nên treo lên cho hợp thôi.”

Lục Diên Chu không tin.

Anh áp sát vào khung tranh, mượn ánh nắng soi kỹ từng chi tiết ở rìa bức họa.

Ở góc dưới cùng của khung vải, ẩn giấu một dòng chữ nhỏ li ti được khắc bằng mũi kim siêu mảnh:

【Chỉ khi anh ngủ, em mới dám yêu anh.】

Khoảnh khắc nhìn thấy dòng chữ này.

Phòng tuyến của Lục Diên Chu hoàn toàn sụp đổ.

Đó là tình yêu cô viết cho anh.

Thế nhưng giờ đây, phần tình cảm từng sâu đậm vô cùng này lại bị cô tiện tay treo trên tường như một món đồ trang trí tầm thường.

Mà chính bản thân cô, đến người trong tranh là ai cũng không còn nhận ra nữa.

Lục Diên Chu ngồi thụp xuống đất, ôm đầu khóc nức nở.

Nỗi bi thương nhấn chìm lấy anh.

Thẩm Tri Ý lại chẳng buồn liếc nhìn anh thêm một cái.

Cô đã quay người hướng về phía vị khách mới vừa bước vào cửa.

“Chào anh, xin hỏi anh muốn điều chế nước hoa có tông mùi như thế nào ạ?”

Cô mỉm cười hỏi thăm, giọng nói dịu dàng ngọt ngào.

Như thể tất cả những chuyện vừa xảy ra chỉ là một khúc nhạc đệm không đáng kể.

Lục Diên Chu lau nước mắt, lảo đảo bước ra khỏi cửa tiệm.

Anh vừa đi đến góc phố.

Điện thoại đột nhiên rung lên.

Là trợ lý gọi đến.

“Lục tổng! Không xong rồi!”

“Chúng tôi vừa kiểm tra ra thành phần công thức nước hoa “Lãng quên” của cô Thẩm!”

“Bên trong xét nghiệm ra lượng lớn yếu tố ức chế th/ần ki/nh, sử dụng lâu dài sẽ dẫn đến vùng ký ức trong n/ão bộ hoàn toàn hoại tử!”

“Hơn nữa... trong mẫu vật gửi đi xét nghiệm, có tồn dư DNA của người khác!”

Đồng tử Lục Diên Chu co rút dữ dội:

“Cậu nói cái gì? Là DNA của ai?!”

Đầu dây bên kia truyền đến giọng nói k/inh h/oàng:

“Là... là của Lâm Vãn!”

Thời gian quay ngược lại ba năm trước.

Trong căn hầm tối tăm chật hẹp.

Thẩm Tri Ý ngồi trước chiếc bàn cũ nát.

Một ngọn đèn bàn yếu ớt soi sáng cuốn nhật ký bìa cứng màu đen trước mắt.

Trong tay cô cầm một chiếc bút máy.

Mỗi khi nỗi đ/au và sự nhung nhớ ùa về như cơn nghiện, cô lại vạch một đường ngang thật sâu trên giấy.

Đó là dấu vết cô ghi lại sự “h/ận anh”.

Đường thứ nhất, h/ận sự lạnh lùng của anh suốt bảy năm qua.

Đường thứ hai, h/ận anh chưa từng đáp lại mong đợi của cô.

Đường thứ ba, h/ận anh ngay cả khi cô rời đi cũng không chịu nói một câu “đừng đi”.

Cô h/ận một cách tỉnh táo.

H/ận một cách cụ thể vô cùng.

Cô liệt kê từng “tội trạng” của Lục Diên Chu vào cuốn nhật ký:

【Một, quên ngày sinh nhật tôi nhưng lại nhớ ngày giỗ của Lâm Vãn.】

【Hai, chưa bao giờ nghe máy tôi quá ba giây.】