Đôi mắt cô đỏ hoe, nhưng ánh nhìn lại dần trở nên cứng cỏi vô cùng.

Sự nhạy bén do căn b/ệnh mang lại khiến cô tinh tế hơn người thường.

Cô có thể tái hiện mọi cảm xúc thông qua mùi hương.

Thế nhưng khoảnh khắc này, cô đã hoàn toàn tỉnh ngộ.

Khả năng của cô có thể lưu giữ quá khứ.

Nhưng lại chẳng thể giữ nổi lòng người.

Cô có thể điều chế ra mùi hương của tình yêu.

Nhưng lại không thể tạo ra lời hồi đáp mà anh ta sẵn lòng trao tặng.

Thẩm Tri Ý nhắm mắt lại.

Cô lấy từ trong túi ra một ống nghiệm không màu.

Đó là loại cô vừa mới điều chế xong.

Không hương hoa, không hương trái cây.

Chỉ có cái lạnh thấu xươ/ng và sự trống rỗng đến ngạt thở.

Đó là mùi của sự “Im lặng”.

Cô rút nút đậy, mặc cho thứ mùi đó lan tỏa.

Dưới sự kí/ch th/ích của luồng hơi lạnh ấy.

Những hình ảnh tươi đẹp về Lục Diên Chu trong tâm trí bắt đầu bong tróc từng mảng như những mảnh kính vỡ.

Những vết rạn nứt ấy, vĩnh viễn không thể hàn gắn lại được nữa.

Lục Diên Chu nhìn gương mặt tái nhợt và đôi bàn tay đang r/un r/ẩy của cô.

Trong lòng bất chợt dấy lên một nỗi h/oảng s/ợ chưa từng có.

Như thể có thứ gì đó vô cùng quan trọng đang hoàn toàn thoát khỏi tầm kiểm soát của anh ta.

Anh ta đột ngột vươn tay.

Kéo mạnh Thẩm Tri Ý vào lòng.

Ôm ch/ặt lấy cô.

“Anh xin lỗi...”

Giọng anh ta trầm đục và khàn đặc.

Mang theo sự r/un r/ẩy đầy kìm nén.

“Tri Ý, anh xin lỗi.”

“Là lỗi của anh.”

Cái ôm của anh ta siết ch/ặt đến mức đ/au cả xươ/ng cốt.

Thẩm Tri Ý áp sát vào lồng ngựk anh ta.

Chóp mũi chạm vào hõm cổ anh.

Cô ngửi thấy mùi hương trên người anh ta.

Có sự hối h/ận sâu sắc.

Có sự mệt mỏi cùng cực.

Và còn có một loại... sợ hãi vô cùng kín đáo, không thể gọi tên.

Chỉ duy nhất là không có tình yêu.

Thẩm Tri Ý không ôm ch/ặt lấy anh ta như trước nữa.

Đôi tay cô buông thõng hai bên.

Lạnh lùng cất tiếng:

“Lục Diên Chu.”

“Anh ôm tôi lúc này.”

“Là vì hối lỗi, hay là vì yêu tôi?”

Cơ thể đang ôm lấy cô bỗng cứng đờ.

Lục Diên Chu không nói gì.

Phòng khách chìm vào sự tĩnh lặng ch*t chóc.

Chỉ còn tiếng nước nhỏ giọt từ vòi nước chưa khóa ch/ặt.

Thẩm Tri Ý đợi mười giây.

Cô mỉm cười.

Tiếng cười ấy chứa đầy sự tuyệt vọng.

“Đến cả lừa dối tôi, anh cũng chẳng buồn làm.”

Thẩm Tri Ý dùng sức đẩy anh ta ra.

Lục Diên Chu bị đẩy lùi lại một bước.

Cô không thèm nhìn anh ta thêm một lần nào nữa.

Quay người bước vào phòng ngủ.

Bộp!

Cánh cửa đóng sập lại.

Khóa chốt cẩn thận.

Trong phòng khách chỉ còn lại một mình Lục Diên Chu.

Anh ta đứng trong bóng tối.

Nhìn chằm chằm vào cánh cửa đóng ch/ặt.

Đứng rất lâu, rất lâu.

Mồ hôi trong lòng bàn tay làm ướt sũng chiếc khăn tay.

Một lúc lâu sau.

Anh ta chậm rãi lấy điện thoại ra.

Ánh sáng màn hình soi rõ gương mặt lạnh lùng vô cảm của anh ta.

Nhấn vào WeChat.

Tìm đến một tài khoản không có biệt danh.

Gửi đi một tin nhắn:

“Cô ấy hình như biết rồi.”

Chưa đầy ba giây.

Đối phương đáp lại một dòng tin:

“Th/uốc đã thấm sâu vào th/ần ki/nh của cô ta, cô ta không thể rời xa cậu được đâu.”

“Cứ theo kế hoạch mà làm, lấy được sổ tay điều chế hương của cô ta, khiến cô ta mất hoàn toàn cảm giác đ/au đớn.”

Lục Diên Chu nhìn chằm chằm màn hình điện thoại.

Đầu ngón tay siết ch/ặt lấy cạnh máy.

Bên trong phòng.

Thẩm Tri Ý tựa lưng vào cánh cửa.

Tai cô áp sát vào khe cửa.

Trong lòng bàn tay, cô đang nắm ch/ặt một thiết bị thu âm siêu nhỏ.

Trong tai nghe.

Đoạn tin nhắn thoại mà điện thoại Lục Diên Chu vừa nhận được, phát ra rõ mồn một:

“Lấy được sổ tay điều chế hương của cô ta, khiến cô ta mất hoàn toàn cảm giác đ/au đớn...”

Nước mắt trong hốc mắt Thẩm Tri Ý khô cạn ngay lập tức.

Hóa ra.

Căn b/ệnh khiến cô không thể rời xa anh ta căn bản không phải là b/ệnh quái á/c gì cả.

Từ đầu đến cuối.

Đều là chất đ/ộc do chính tay anh ta ép cô uống.

Thẩm Tri Ý cắn ch/ặt môi, cắn đến bật m/áu.

Cô vươn tay kéo ngăn kéo ra.

Trong cùng, đặt một chiếc kéo lạnh lẽo.

Thời gian quay ngược lại hai năm rưỡi trước.

Phòng phục chế phim nhựa của Lục Diên Chu.

Nắng chiều xuyên qua cửa sổ chiếu vào, soi rõ những hạt bụi li ti lơ lửng trong không khí.

Thẩm Tri Ý ngồi trên chiếc ghế gỗ cạnh cửa sổ, hai tay đặt trên đầu gối, lặng lẽ nhắm mắt.

Lục Diên Chu ngồi trước bàn làm việc, đang dùng nhíp phục chế một đoạn phim nhựa cũ bị cuộn lại một cách vô cùng tỉ mỉ.

Căn phòng rất yên tĩnh.

Chỉ có tiếng m/a sát khe khẽ của cuộn phim, cùng mùi hương pha trộn giữa dung dịch hiện ảnh, gỗ cũ và giấy tờ lâu năm.

Thẩm Tri Ý đột nhiên lên tiếng:

“Cuộn phim anh đang phục chế hôm nay là của năm 1987.”

Lục Diên Chu dừng động tác trong tay.

Anh ta ngạc nhiên ngẩng đầu nhìn Thẩm Tri Ý.

“Sao em biết?”

“Nhà sản xuất phim nhựa năm đó đã thay đổi công thức chống mốc.”

Thẩm Tri Ý mở mắt, khóe miệng nhếch lên một đường cong xinh đẹp.

“Ngửi thấy thôi.”

“Phim nhựa năm 1987 có mùi chua đặc biệt, giống như sách cũ bị mốc, lại giống như quả mơ xanh ngâm trong rư/ợu.”