Trong bữa tiệc sinh nhật tuổi mười bảy của tôi, món quà bố mẹ tặng là một tờ kết quả xét nghiệm ADN.

Giấy trắng mực đen ghi rõ, giữa tôi và họ không có lấy nửa phần huyết thống.

Họ yêu cầu tôi từ hôm nay phải làm người giúp việc trong nhà, tiền công mỗi tháng năm trăm tệ để trả n/ợ chi phí nuôi dưỡng mười bảy năm qua, không bao ăn ở.

Tôi không rơi lệ, cũng chẳng ồn ào, chỉ bình thản gật đầu.

Bởi vì tối qua, đứng ngoài cửa, tôi đã tận tai nghe thấy em gái nũng nịu lắc cánh tay họ, nói rằng nguyện vọng sinh nhật của nó là làm con một trong một năm, đ/ộc chiếm sự cưng chiều của bố mẹ, để chị gái làm người giúp việc một năm là được rồi.

Bố hớn hở đồng ý, mẹ cười nói phụ họa theo.

Họ quên mất rằng, tôi và em gái sinh đôi cùng một mẹ, sinh nhật cùng một ngày.

Còn nguyện vọng sinh nhật của tôi chỉ có một: Rời khỏi nơi này, vĩnh viễn không quay lại nữa.

Em gái bịt miệng, kêu lên khoa trương, nói tôi trông chẳng giống bố cũng chẳng giống mẹ, hóa ra đúng là đồ giả mạo.

Nó hét to và khoa trương.

Cứ như thể hoàn toàn không nhớ rằng hai chúng tôi giống nhau đến bảy tám phần.

"Ồ không đúng, mày căn bản không phải chị tao, mày chỉ là một con gà rừng chui ra từ cái lỗ nào đó thôi."

Biểu cảm của mẹ xa cách và lạnh nhạt.

"Vãn Vãn, đã rõ sự thật rồi, con không phải con cái nhà họ Tô chúng ta, bữa tiệc sinh nhật này là tổ chức cho con gái cưng D/ao D/ao của chúng ta, con không có tư cách tham gia."

Tôi ngước nhìn em gái.

Nó khoác trên mình bộ váy công chúa đặt may riêng, chiếc vương miện trên đầu đủ m/ua một căn biệt thự.

Nhìn lại mình, chiếc áo sơ mi và quần jeans đã giặt đến bạc màu, cổ tay áo sờn cả mép.

Tôi cười cay đắng.

Cái gọi là tư cách, từ nhỏ đến lớn tôi chưa từng nắm giữ trong tay, thì còn bàn gì đến chuyện mất đi.

Bố cao giọng.

"Từ hôm nay con dọn xuống phòng giúp việc, nể tình cha con một thời, trước khi tìm được bố mẹ ruột, cứ ở lại nhà làm việc, một tháng tính cho con năm trăm tệ tiền công, không bao ăn uống, trả sạch món n/ợ nuôi con mười bảy năm qua."

Người xung quanh xì xào bàn tán.

Tôi như một gã hề, gồng mình dưới những ánh mắt xem kịch, cúi người đeo cặp sách lên.

Em gái lao tới, túm ch/ặt quai cặp.

Chiếc khóa kéo cũ kỹ chỉ dựa vào một chiếc kim băng để giữ đã lập tức bung ra, đồ đạc trong cặp đổ tràn ra đất.

Nó hét lên.

"Tao biết ngay mà, đúng là mày lấy tr/ộm đồ nhà tao."

Trong đống sách vở vương vãi, kẹp một miếng băng vệ sinh màu hồng.

Sắc mặt mẹ không được tự nhiên.

"D/ao D/ao, thôi đi, chỉ là một miếng băng vệ sinh thôi mà."

Em gái không chịu bỏ qua.

"Mẹ, bây giờ con mới là con gái duy nhất của nhà họ Tô, nó là cái thá gì chứ, ăn không ngồi rồi bao nhiêu năm còn lấy tr/ộm đồ, con nói nó không xứng là không xứng."

Thấy nó gi/ận, mẹ vội vàng dỗ dành bằng giọng mềm mỏng.

"Được được được, bảo bối đừng gi/ận, con nói gì cũng đúng, bây giờ con là cục cưng duy nhất của mẹ, muốn thế nào cũng được."

Em gái hài lòng giẫm một chân lên, vừa nghiền vừa xoay.

"Được rồi, giờ tao không cần nữa, thưởng cho mày đấy."

Miếng băng vệ sinh đó đầy những dấu giày, tôi nhìn nó, cổ họng như bị bông ẩm chặn lại, nặng nề và bí bách.

Cuối cùng, tôi cúi người xuống, chỉ nhặt sách lên.

Tiệc tan, bảo mẫu Lý thím dẫn tôi vào phòng chứa đồ.

Chưa đầy năm mét vuông, một cái giường gỗ chất đầy đồ đạc hỏng, một khung cửa sắt rỉ sét.

Lý thím đứng ở cửa, lời đến đầu lưỡi lại nuốt ngược vào trong.

"Đại... Vãn Vãn, ông bà chủ vẫn nhớ đến cái tốt của cháu, đợi họ nghĩ thông suốt, cháu vẫn là đại tiểu thư nhà họ Tô..."

Bà chưa nói xong, hai con gián từ góc phòng lao ra, chạy biến đi.

Tôi giả vờ như không nhìn thấy sự lúng túng trên mặt bà.

"Cảm ơn thím, cháu biết rồi."

Lý thím lắc đầu bỏ đi.

Miệng lẩm bẩm một câu.

"Trông giống nhau thế này, sao có thể không phải chứ, haizz..."

Tôi ngồi trên ván giường, ngơ ngác nhìn màn đêm đen kịt ngoài cửa sổ.

Không sao cả, cố thêm một năm nữa, tôi sẽ có thể hoàn toàn rời đi.

Đến đêm, bụng dưới đ/au dữ dội.

Không có băng vệ sinh, chỉ đành dùng giấy ăn tạm.

Khi từ nhà vệ sinh ra, tôi nghe thấy bố mẹ hạ thấp giọng nói chuyện.

"Ông xã, ông nói xem chúng ta đối xử với Vãn Vãn như vậy, nó có h/ận chúng ta không?

Dù sao nó cũng là con ruột của chúng ta mà."

Bố hừ một tiếng.

"Ai bảo nó lúc nào cũng b/ắt n/ạt D/ao D/ao, làm chị mà không biết nhường nhịn em gái, để nó chịu chút khổ là tốt cho nó thôi."

"Đợi một năm nữa D/ao D/ao chơi chán rồi, thì tìm cái cớ nói xét nghiệm ADN nhầm lẫn, khôi phục thân phận đại tiểu thư cho nó, lúc đó nó còn mừng không kịp ấy chứ."

Đầu ngón tay tôi lạnh buốt, trong lòng chỉ thấy vừa nực cười vừa hoang đường.

Họ lấy tư cách gì mà cho rằng, sau khi chà đạp tôi ra nông nỗi này, tôi vẫn sẽ ngoan ngoãn ở lại chờ họ?