Đêm Trung thu, năm đứa chúng tôi hẹn nhau lên núi Vân Tú cắm trại ngắm trăng.

Tôi bị sốt, nằm ngủ trong lều một lúc, trước đó đã dặn kỹ bạn trai và hai người bạn thanh mai trúc mã rằng tối nhất định phải gọi tôi dậy.

Thế nhưng khi tôi mở mắt ra, trong khu cắm trại đã chẳng còn một bóng người.

Tôi một mình leo lên Lầu Lãm Nguyệt trên đỉnh núi.

Dưới ánh trăng, tôi thấy ba người họ đang vây quanh cô bạn thân Hứa Duyệt.

Tề Ngộ khoác chiếc áo khoác của mình lên vai cô ta.

Trình Quân An và Ngụy Dịch, mỗi người một bên, đang cầm chiếc đèn lồng thỏ mà tôi đã chuẩn bị sẵn từ trước.

Gió núi luồn qua những chiếc lều.

Tôi quay người, ngồi lên chuyến xe tuần tra đêm cuối cùng của khu du lịch.

Ngay giây tiếp theo, nhóm chat năm người hiện lên một bức ảnh chụp chung.

Tề Ngộ đăng kèm một dòng trạng thái:

【Trăng đã tròn, người cũng đã đông đủ.】

Tôi im lặng một lát rồi rời khỏi nhóm chat vốn dĩ không nên có sự hiện diện của mình.

Khi xe chạy xuống núi, ánh trăng trên đỉnh núi vẫn sáng rực, còn tôi cũng tự mình tỏa sáng.

......

“Chào anh, chuyến xe sớm nhất về thành phố là mấy giờ ạ?”

Nhân viên b/án vé nhìn lên chiếc đồng hồ điện tử trên tường.

“Một giờ sáng, chuyến cuối cùng, còn hai chỗ.”

“Cho tôi một vé.”

Tôi đưa căn cước công dân vào, khi những ngón tay chạm vào mặt kính, tôi mới nhận ra mình đang run lên dữ dội.

Đèn trong sảnh trắng đến chói mắt, gió điều hòa thổi qua, nhưng trán tôi lại nóng như đang bị đ/è bởi một cục than hồng.

Điện thoại trong túi rung lên không ngừng.

Sau khi tôi rời nhóm, cuối cùng Tề Ngộ cũng nhắn tin riêng.

【Sao em lại xuống núi rồi?】

【Rời nhóm là ý gì?】

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, chờ anh hỏi xem tôi đã hạ sốt chưa.

Nhưng tin nhắn thứ ba nhanh chóng hiện lên.

【Hứa Duyệt vừa rồi bị gió thổi, hơi đ/au đầu, nếu em đang ở trung tâm du khách thì m/ua một cốc trà gừng nóng rồi nhờ nhân viên mang lên đây.】

Tôi bỗng nhớ lại trước khi lên núi, Tề Ngộ đã từng chạm tay vào trán tôi.

Lúc đó tôi sốt đến mức đứng không vững, anh chỉ kéo túi ngủ lên đến cằm tôi, bảo tôi ngủ trước đi, lát nữa họ ngắm trăng xong sẽ đến gọi.

Hóa ra không phải anh không biết tôi bị ốm.

Chỉ là một câu đ/au đầu của Hứa Duyệt đáng để ghi nhớ hơn cơn sốt cao của tôi mà thôi.

Cuộc gọi của Trình Quân An nối tiếp ngay sau đó.

Tôi vừa bắt máy, anh ta đã quát lên: “Cô làm cái trò gì mà rời nhóm thế?”

“Trượt tay.”

“Cô làm lo/ạn cái gì hả?”

Anh ta hạ thấp giọng, như thể sợ người bên cạnh nghe thấy.

“Duyệt Duyệt thấy thế cứ hỏi mãi là mình có làm gì sai không, Trung thu vui vẻ thế này, cô nhất định phải làm cho mọi người mất vui mới chịu à?”

Ngụy Dịch sau đó gửi đến mười mấy tin nhắn, nội dung đại loại cũng giống nhau.

Hứa Duyệt không cố ý.

Tề Ngộ cũng chỉ là sợ làm phiền tôi nghỉ ngơi.

Tôi lẳng lặng xuống núi, quá mức đáng lo, cũng quá mức làm mất hứng.

Thế nhưng cho đến khi chuyến xe cuối cùng bắt đầu soát vé, chẳng có lấy một ai hỏi tôi hiện tại bao nhiêu độ.

Tôi nuốt viên th/uốc hạ sốt, nắm ch/ặt điện thoại trong lòng bàn tay rồi bước lên xe buýt.

Khi cửa xe sắp đóng lại, cuối cùng Tề Ngộ cũng gọi đến.

“Trà gừng đâu?”

Giọng anh bị gió núi thổi cho tan tác.

“Không m/ua.”

“Hứa Duyệt đ/au đầu dữ lắm, em đang ở trung tâm du khách, chuyện tiện tay mà cũng không chịu làm à?”

Tài xế giục tôi đi vào phía trong.

Tôi kéo ba lô ngồi xuống hàng ghế cuối cùng.

Anh im lặng vài giây.

“Sao chỗ em ồn ào thế, em đang ở đâu?”

“Về rồi.”

Ba chữ ngắn ngủi ấy lại bị giọng nói của Hứa Duyệt lấn át.

“Anh Tề Ngộ, có phải Hiểu Vũ gi/ận không?”

Cô ta khẽ hỏi.

“Đều tại em, không nên đ/au đầu, cũng không nên mặc áo khoác của anh, anh mau đi dỗ dành cậu ấy đi.”

Tề Ngộ lập tức dịu giọng.

“Không liên quan đến em, cô ấy chỉ là hay làm mình làm mẩy thôi……”

Tôi lười nghe họ trò chuyện thêm, dứt khoát tắt máy.

Chiếc xe buýt chậm rãi rời khỏi bến.

Ngoài cửa sổ, ánh đèn trên đỉnh núi Vân Tú ngày càng xa dần.

Lần này, tôi không muốn quay đầu lại chờ họ nhớ đến mình nữa.

Khi đến ga tàu cao tốc, trời vẫn chưa sáng.

Tôi nôn một trận trong nhà vệ sinh phòng chờ, vịn tường bước ra, hình bóng trước mắt cứ chao đảo.

Phòng khám gần đó vừa mở cửa, y tá đo lại thân nhiệt cho tôi.

“Ba mươi chín độ ba, em đi một mình à?”

“Vâng.”

“Người nhà hay bạn bè đâu?”

“Họ bận rồi.”

Y tá nhìn tôi một cái, không hỏi thêm nữa, giúp tôi cắm kim truyền, đẩy giá truyền dịch đến bên cạnh ghế chờ.

Sau khi điện thoại có sóng trở lại, hàng chục tin nhắn ùa vào cùng lúc.

Tề Ngộ hỏi tôi đến đâu rồi.

Trình Quân An nói Hứa Duyệt vì tôi rời nhóm mà khóc cả đêm.

Ngụy Dịch bảo tôi đừng giả vờ ngủ, ít nhất cũng phải cho mọi người một lời giải thích.

Hứa Duyệt cũng gửi đến một đoạn tin nhắn thoại.

“Hiểu Vũ, xin lỗi cậu, mình không biết cậu lại để ý đến thế.”

“Anh Tề Ngộ chỉ thấy mình đ/au đầu nên mới đi cùng mình nghỉ ngơi thôi, cậu đừng hiểu lầm anh ấy.”

Cô ta nói đầy vẻ cẩn trọng và tủi thân.

Cứ như thể người bị bỏ lại trong lều là cô ta vậy.

Tôi nhớ lại mùa đông năm ngoái, mình cũng từng sốt đến ba mươi chín độ.