Việc này được thực hiện qua hệ thống nội bộ, không công bố ra ngoài. Nếu mẹ tôi có hỏi tại sao không thu tiền của bà, nhân viên quản lý sẽ thống nhất một câu trả lời:

“Đợt này tất cả tiểu thương đều được miễn giảm, không phải chỉ riêng mình bác đâu ạ.”

Lời nói dối này cần vài người phối hợp diễn. Tôi đã bảo Lão Cảnh sắp xếp ổn thỏa.

Việc thứ ba: Tôi lần thứ tư thử thuyết phục mẹ đến Bắc Kinh định cư. Lại thất bại.

Lần đầu qua điện thoại.

“Mẹ, mẹ đến Bắc Kinh đi, chỗ ở con sắp xếp cho mẹ chu đáo lắm.”

“Mẹ không đi. Rau của mẹ thì sao? Khách quen của mẹ thì sao?”

Lần thứ hai vẫn là qua điện thoại.

“Mẹ, Bắc Kinh có b/ệnh viện tốt, tái khám thuận tiện.”

“B/ệnh viện Vọng Thành cũng tốt mà, Giáo sư Kh//âu đó chẳng phải cũng đến đó sao?”

Lần thứ ba tôi nhờ thím Ngô giúp thuyết phục. Thím Ngô trò chuyện với bà nửa tiếng. Câu trả lời của mẹ tôi là:

“Cô bảo tôi đến Bắc Kinh, là sợ tôi ở một mình không ai quản à? Tôi năm nay năm mươi lăm tuổi, không phải tám mươi lăm. Không cần ai phải hầu hạ ngày ngày.”

Lần thứ tư, tôi đã đặt cả vé máy bay.

Bà nói:

“Trả lại đi, đừng phí tiền. Mẹ không đi máy bay đâu. Lần cuối đi máy bay là hai mươi năm trước đưa bố con đi Thượng Hải chữa b/ệnh, lạc rang trên máy bay mặn ch*t đi được.”

Tôi từ bỏ việc tấn công trực diện. Bắt đầu đi đường vòng.

Hai tháng sau.

Tôi lấy cớ “công ty tổ chức teambuilding cuối năm”, nói với bà là muốn đưa bà đến Bắc Kinh “chơi một chút”.

Bà ngập ngừng rất lâu. Cuối cùng nói:

“Vậy thì hai ngày thôi. Hai ngày là đi.”

“Vâng.”

Tôi để Lão Cảnh đích thân đến Vọng Thành đón bà. Hạng thương gia.

Trên máy bay, bà nói với cô tiếp viên khoang trước:

“Lạc rang của các cô, vẫn mặn thế.”

Cô tiếp viên sững người một chút rồi cười:

“Dì ơi, đây là đĩa hạt tổng hợp ạ.”

“Mặc kệ tổng hay không, bớt muối đi thì ch*t ai à?”

Đến Bắc Kinh. Xe đón không phải là Maybach. Tôi đặc biệt đổi sang chiếc Buick GL8 bình thường.

Mẹ tôi lên xe, nhìn đông nhìn tây.

“Xe này thoải mái đấy. Hơn hẳn cái xe số 9 to đùng của con.”

“Dạ, xe này rẻ.”

“Rẻ thì tốt, sau này cứ lái cái này thôi.”

“Dạ.”

Xe chạy bốn mươi phút. Đỗ dưới tòa nhà trụ sở chính của Tần Xuyên Holdings. Tòa nhà văn phòng tường kính ba mươi hai tầng, trên đỉnh tòa nhà treo hai chữ “Tần Xuyên” khổng lồ.

Mẹ tôi nhìn ra ngoài cửa sổ xe một cái.

“Đây là đâu? Sao to thế?”

“Công ty của con.”

Bà quay đầu nhìn tôi.

“Công ty của con?”

“Dạ.”

“Chẳng phải con sửa điện thoại à?”

“Sửa nhiều quá thì mở một cái cửa hàng to hơn một chút.”

Ánh mắt bà nhìn giữa tòa nhà và tôi ba lần.

“Sửa điện thoại mà sửa ra được cái cửa hàng to thế này à?”

“May mắn gặp thời ạ.”

Bà không nói gì nữa. Nhưng tôi thấy bà lại đang vò gấu quần. Đó là động tác chỉ có khi bà căng thẳng.

Xe đỗ vào hầm để xe. Lên thang máy. Thẳng lên tầng ba mươi hai. Cửa thang máy mở ra. Quầy lễ tân. Hơn hai mươi nhân viên đứng thẳng tắp hai bên. Thấy tôi, đồng thanh:

“Chào Tổng giám đốc Tần!”

Âm thanh vang vọng khắp hành lang. Bước chân mẹ tôi khựng lại. Ánh mắt mọi người đổ dồn về phía bà. Trước khi ra khỏi thang máy, tôi chỉ nói một câu với lễ tân:

“Đây là mẹ tôi.”

Những nhân viên đang tăng ca đến tám giờ lại bị gọi về xếp hàng ấy. Một lần nữa đồng thanh:

“Chào dì ạ!”

Chân mẹ tôi nhũn ra, tôi đỡ lấy bà.

“Mẹ, đây là nơi con làm việc.”

Bà nhìn những người trẻ tuổi đeo thẻ nhân viên, đứng thẳng tắp kia. Nhìn logo khổng lồ sau quầy lễ tân. Nhìn căn phòng cuối hành lang có tấm biển “Văn phòng người sáng lập”.

Miệng bà há ra, nửa ngày không khép lại được. Rồi bà kéo tay áo tôi, lôi tôi sang một bên. Hạ thấp giọng.

“Tần Xuyên.”

“Dạ.”

“Con nói thật với mẹ.”

“Dạ.”

Ánh mắt bà vô cùng nghiêm túc:

“Có phải con... làm đa cấp không?”

“...”

Lão Cảnh không nhịn được, phát ra một tiếng cười nén. Cô gái lễ tân cắn ch/ặt môi. Một lập trình viên giả vờ ho, vai đang run lên.

Tôi hít một hơi thật sâu.

“Mẹ. Con không làm đa cấp.”

“Vậy con giải thích thế nào?”

Bà chỉ vào đám nhân viên kia, “Tại sao nhiều người gọi con là Tổng giám đốc Tần thế? Con đã lừa người ta bao nhiêu rồi?”

“Con không lừa ai cả. Họ là nhân viên của con, con trả lương cho họ.”

“Một đứa sửa điện thoại như con, mà trả lương cho nhiều người thế này à?”

“Mẹ, con không phải thợ sửa điện thoại.”

“Từ nhỏ con đã nói với mẹ con là thợ sửa điện thoại!”

“Đó là vì con sợ mẹ lo lắng!”

“Con không sửa điện thoại thì con làm cái gì?!”

Tôi nhắm mắt lại. Rồi mở ra.

“Con làm công nghệ. Làm đầu tư. Làm bất động sản. Làm rất nhiều việc. Con sáng lập ra công ty này. Nó tên là Tần Xuyên Holdings, có hơn ba nghìn nhân viên trên toàn quốc. Năm ngoái doanh thu đạt ba mươi bảy tỷ năm trăm triệu tệ.”

“Con không hề sửa điện thoại, mẹ à.”