Trước đây những dòng bình luận tôi nhìn thấy-- ngoại tình, n/ợ nần, làm giả, c/ờ b/ạc-- dù thấy kinh t/ởm nhưng đó đều là chuyện của người lớn, người lớn lừa người lớn, người lớn hại người lớn.

Nhưng đây là một đứa trẻ bốn tuổi.

Nó chẳng lớn hơn tôi là bao.

Nó bị đá/nh không dám nói, bị cấu không dám khóc, chỉ hắt hơi một cái cũng bị ph/ạt.

Mà kẻ đá/nh nó, lúc này đang ngồi trong phòng khách nhà tôi, bưng chén trà cười dịu dàng đoan trang, trên đầu đeo cái danh "người vợ hoàn hảo".

Không được.

Lần này tôi không nhịn được nữa.

"Cậu đợi tớ một chút."

Tôi nói với Cố Tinh Hòa.

Cậu bé ngơ ngác nhìn tôi.

Tôi xoay người đi về phía tiền sảnh.

Bước nhanh.

Gần như là đang chạy.

Băng qua hành lang, vòng qua trung đình, cửa lớn tiền sảnh hiện ra trước mắt.

Khép hờ.

Bên trong vọng ra tiếng cười nói khách sáo của người lớn.

Tôi đẩy cửa bước vào.

"--Cho nên giai đoạn đầu tư vốn của dự án này..."

Giọng cha tôi dừng bặt.

Tất cả mọi người nhìn ra cửa.

Tôi đứng đó, thở hổ/n h/ển, gấu quần dính đầy bùn.

Sắc mặt mẹ tôi thay đổi tức thì, bật dậy khỏi ghế sofa:

"Dữ Dữ! Sao con lại ra đây--"

"Dì Cố đá/nh trẻ con ạ."

Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ đều rõ ràng.

Tay đang bưng chén trà của Bạch Lệ khựng lại.

Bà ta quay đầu nhìn tôi, biểu cảm không thay đổi, vẫn giữ nụ cười dịu dàng đó.

"Cháu nhỏ, cháu đang nói gì vậy?"

Bình luận trên đầu bà ta lúc này:

【Lại là thằng nhãi ranh này. Không sao, nó không thể nào biết được. Cười một cái là cho qua thôi.】

"Dì cấu vào mặt trong đùi của Cố Tinh Hòa."

Tôi nhìn chằm chằm vào mắt bà ta, "Vì bạn ấy hắt hơi một cái. Trên chân bạn ấy có bảy vết bầm. Dì còn ph/ạt bạn ấy quỳ lên gạch băng, lần lâu nhất là bốn tiếng đồng hồ."

Nụ cười rạn nứt.

Chỉ trong một khoảnh khắc.

Giống như chiếc mặt nạ bị búa nện vào, nứt toác từ giữa ra xung quanh.

Cố Đình Thâm quay phắt đầu nhìn vợ mình.

"Bạch Lệ?"

Bình luận:

【Cố Đình Thâm hoàn toàn không biết gì. Anh ta thường xuyên đi công tác, một tháng ở nhà không quá năm ngày.】

Bạch Lệ đặt chén trà xuống, nụ cười được dán lại lần nữa, nhưng các mép đã không còn nguyên vẹn.

"Tổng giám đốc Cố đừng nghe trẻ con nói bậy, làm gì có chuyện đó--"

"Cố Tinh Hòa đang khóc ở vườn sau ạ."

Tôi ngắt lời bà ta, "Dì cứ bảo bạn ấy vén ống quần lên là biết ngay thôi."

Cả căn phòng im lặng.

Cố Đình Thâm đứng dậy.

"Bạch Lệ."

Giọng anh ta hạ rất thấp, "Tinh Hòa đâu?"

"Thằng bé đang chơi ngoài vườn, anh đừng--"

"Tôi hỏi cô Tinh Hòa đâu."

Bạch Lệ im bặt.

Cố Đình Thâm sải bước ra khỏi tiền sảnh.

Tôi né sang một bên.

Ba phút sau--

Từ ngoài tiền sảnh vọng vào giọng của Cố Đình Thâm.

Không phải tiếng gầm thét.

Mà là một giọng nói cực kỳ kìm nén, như rít qua kẽ răng:

"Bạch Lệ, cô qua đây."

Sắc mặt Bạch Lệ trắng bệch hoàn toàn.

Bình luận trên đầu bà ta nhảy số đi/ên cuồ/ng:

【Xong rồi xong rồi xong rồi, anh ta nhìn thấy rồi】

【Thằng nhãi đó-- sao thằng nhãi đó lại biết được--】

【Không được, mình phải giải thích, mình phải nói là Tinh Hòa tự ngã--】

Bà ta đứng dậy, đôi chân hơi r/un r/ẩy, nhưng vẫn bước ra ngoài.

Trong tiền sảnh chỉ còn lại cha tôi, mẹ tôi và tôi.

Im lặng hồi lâu.

"Tống Dữ."

Giọng cha tôi không kèm theo cảm xúc gì.

"Dạ."

"Làm tốt lắm."

Mẹ quay đầu nhìn ông, biểu cảm phức tạp.

"Lần này--" bà ngập ngừng, "thực sự làm đúng."

Bà ngồi xổm xuống, ngón cái lau vết bùn không biết dính lên mặt tôi từ lúc nào.

"Nhưng con yêu, lần sau có thể--"

"Nói với cha mẹ trước ạ?"

"Đúng."

"Vậy cha mẹ có quản không ạ?"

Mẹ tôi há miệng, không nói nên lời.

Vì bà biết câu trả lời.

Trong thế giới của người lớn, chuyện nhà người khác, dù có nhìn thấy-- phần lớn thời gian người ta chọn cách không nhìn thấy.

Vợ của đối tác kinh doanh đá/nh con, bạn có quản không?

Quản rồi, việc làm ăn còn làm được không?

Không quản, tối về có ngủ ngon không?

Mẹ tôi im lặng rất lâu, cuối cùng nói một câu:

"Quản. Con đã nói, mẹ sẽ quản."

Bên ngoài vọng vào tiếng khóc kìm nén của Bạch Lệ và tiếng chất vấn lạnh lùng nhưng đầy kiềm chế của Cố Đình Thâm.

Hợp đồng ngày hôm đó không ký được.

Cố Đình Thâm dẫn Cố Tinh Hòa rời đi.

Bạch Lệ tự gọi xe, đi một mình.

Sau này nghe nói, Cố Đình Thâm ngay trong ngày hôm đó đã mời bác sĩ gia đình đến kiểm tra toàn thân cho Cố Tinh Hòa.

Ngày có kết quả, Cố Đình Thâm đ/ập phá mọi thứ có thể đ/ập trong phòng làm việc.

Một tuần sau, nhà họ Cố truyền ra tin tức-- Bạch Lệ bị đưa về nhà mẹ đẻ, nói là "cơ thể không khỏe cần tịnh dưỡng".

Thực chất là Cố Đình Thâm đã khởi động quy trình ly hôn.

Còn Cố Tinh Hòa-- cậu bé ngồi ở góc tường nhà tôi khóc ngày hôm đó--

Được đích thân Cố Đình Thâm mang theo bên mình, đi đâu mang đó, không rời nửa bước.