Tôi đã không học hành tử tế, không đạt được thành tích tốt.

Tôi nghĩ, không biết cha còn bao lâu nữa mới đến bắt tôi về chăn bò cừu.

Tuo-ya chỉ cần một mình đi học là được rồi, tôi sẽ ở lại cùng cha và Eji chăn bò cừu.

Cỏ mới trên thảo nguyên sẽ rất xanh.

Bò cừu sẽ lớn thật nhanh, b/án được rất nhiều tiền.

Tuo-ya sẽ đọc rất nhiều sách.

Rồi đưa Eji, cha và cả tôi đi xem Thiên An Môn.

Tôi ngồi đợi mãi, đợi mãi.

Chẳng đợi được Eji và cha, cũng chẳng đợi được Tuo-ya.

Eji và cha đã đi rồi, tôi tìm Tuo-ya suốt mười sáu năm.

Mà giờ đây, Tuo-ya cũng sắp đi rồi.

Tôi không tin.

Tôi nghĩ, Tuo-ya chỉ là nhớ thảo nguyên thôi.

Tôi nghĩ, đó mới là cội nguồn của Tuo-ya.

Người ta trở về cố hương, đó chính là phương th/uốc tốt nhất.

Nhất định có thể chữa khỏi căn b/ệnh dù nặng đến đâu.

Tôi xin nghỉ một quãng thời gian dài.

Đưa Tuo-ya lên chuyến tàu hướng Bắc, trở về thảo nguyên.

Trên tàu chật như nêm cối, suốt mấy ngày đêm cọc cạch.

Tuo-ya ngồi ở vị trí cạnh cửa sổ, phấn khích không thôi nhìn ra ngoài.

Con bé ngày càng sợ lạnh.

Chiếc mũ len dày cộm đội trên đầu, ngay cả khi ở trên tàu cũng không chịu tháo xuống.

Tôi nhớ lại, ngày xưa khi còn ở trên thảo nguyên.

Những ngày lạnh giá, nó luôn không chịu đội mũ cho tử tế.

Chê vướng víu khó chịu, cứ không nhịn được mà tháo ra.

Eji vì chuyện này mà lo đến bạc đầu, cứ thở dài mãi.

Vậy mà giờ đây, chính nó lại chẳng chịu tháo ra dù chỉ một lúc.

Tôi nhìn nó dán mặt vào cửa kính, nhìn ra ngoài một cách đầy khao khát.

Đến chập tối ngày hôm sau, qua khỏi Bao Đầu, ngoài cửa sổ đã có thể nhìn thấy thảo nguyên.

Nó ngày càng phấn khích, dường như lại trở về là một đứa trẻ.

Reo hò nhảy nhót, cứ chỉ trỏ những bãi cỏ khô héo và lớp tuyết đọng cho tôi xem.

Trên thảo nguyên trải dài vô tận, chỉ thỉnh thoảng mới thấy lác đác vài con bò cừu.

Nó nhìn đăm đăm hồi lâu, rồi không giấu nổi sự thất vọng mà nói:

"Nhưng mà, thảo nguyên vẫn là đẹp nhất vào mùa hè nhỉ.

Gió thổi qua, cỏ xanh cứ dập dờn từng đợt.

Sáng sớm hay chiều tà cưỡi ngựa, là thoải mái nhất."

Tôi lấy nước nóng cho nó uống th/uốc, rồi nói với nó:

"Vậy thì đợi mùa hè sang năm, chúng ta lại đến.

Bắt chuột đồng, chơi xúc xắc, chơi trốn tìm trong bụi cỏ chỉ.

Anh vẫn sẽ tết châu chấu cho em.

Khi cưỡi ngựa mà cầm châu chấu, gió thổi qua, con châu chấu sẽ như sống lại vậy."

Tuo-ya lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ.

Trên gương mặt hiện lên niềm khao khát vô tận.

Nhưng hồi lâu sau, nó không còn trả lời tôi nữa.

Xuống tàu, lại phải trải qua bao khó khăn mới đi sâu được vào vùng chăn nuôi.

Cho đến khi túp lều Mông Cổ quen thuộc ấy xuất hiện trong tầm mắt chúng tôi.

Ngoài lều, một người đàn ông mặc áo bào dày cộm đang đợi sẵn ở đó.

Tuo-ya ló đầu ra khỏi xe ngựa, nhìn sang với vẻ khó tin.

Rồi chuyển sang niềm vui sướng tột độ, luống cuống nhảy xuống khỏi xe ngựa.

Trong cơn gió lạnh buốt của thảo nguyên, nó chạy đến mức rơi cả khăn quàng và mũ.

Chẳng màng gì cả, lao vào người đàn ông ngoài lều.

Giọng nói của nó trong chớp mắt trở về là cô bé Tuo-ya mười mấy tuổi, được cưng chiều, bướng bỉnh và hay làm nũng ngày nào.

Nó nhảy nhót chạy tới, gọi lớn:

"Cha! Cha!"

Rồi chạy đến gần, bước chân bỗng khựng lại.

Kéo theo đó, vẻ mặt vui sướng tột độ cũng đông cứng lại.

Đó là bác Chao-lu.

Bác đã nhận được tin, từ sớm đã dọn dẹp túp lều chúng tôi từng ở.

Nhóm sẵn lửa, đợi ở đây.

Tôi lặng lẽ bước tới, giúp nó đội lại mũ và quàng khăn cho tử tế.

Nhìn sắc m/áu hiếm hoi vừa trào dâng trên mặt nó lại dần dần tan biến.

Tôi đưa Tuo-ya đi thăm con ngựa nhỏ Ge-sang của nó.

Con ngựa nhỏ từng tung tăng chạy nhảy ngày nào, giờ đã là con ngựa già xế bóng.

Nhưng ký ức của loài ngựa có thể kéo dài hơn hai mươi năm.

Khi Tuo-ya bước vào chuồng ngựa tiến lại gần nó.

Nó vẫn nhớ cúi đầu, dùng chóp mũi khẽ dụi vào lòng bàn tay cô.

Tuo-ya xúc động r/un r/ẩy gọi tên nó:

"Ge-sang, Ge-sang..."

Nó từ từ dụi vào má cô.

Quỳ gối xuống, nhẹ nhàng tựa đầu vào vai cô.

Tuo-ya ôm ch/ặt lấy nó, những giọt nước mắt lăn dài:

"Ge-sang, Ge-sang, em đã về rồi."

Hồi lâu sau, nó lại khẽ nói:

"Ge-sang, Ge-sang...

Sau này, mày phải nghe lời bác Chao-lu đấy nhé."

Tôi bối rối quay lưng đi, trong tầm mắt chỉ còn lại màn sương m/ù dâng lên.

Trong lều Mông Cổ giữa mùa đông lạnh lẽo.

Khi đêm xuống, bác Chao-lu đưa chúng tôi vào ở trong căn nhà đất nhỏ.

Trà sữa nóng hổi pha với gạo rang, tôi uống liền hai bát lớn.

Nhiều năm trước khi mới đến đây, tôi uống không quen.

Vậy mà bao năm qua, trong lòng lúc nào cũng canh cánh nhớ nhung.

Tuo-ya là người thảo nguyên chính gốc, giờ đây lại chẳng uống quen nữa.

Nó bưng bát lên vừa uống một ngụm đã suýt nôn ra, giống hệt tôi ngày ấy.

Mười sáu năm không trở lại thảo nguyên.

Rõ ràng là về nhà, vậy mà nó lại trở nên không hợp thủy thổ.