Tôi lo liệu hậu sự cho Eji và cha xong xuôi.

Rồi mặc cho Tuo-ya khóc lóc kháng cự, tôi đưa con bé rời nhà đến Sumu tìm bác sĩ.

B/ệnh tình con bé ngày càng nặng, cơn sốt cao mãi không chịu dứt.

Chỉ trong vài ngày ngắn ngủi, người g/ầy rộc đi hẳn.

Bác Chao-lu bỏ mặc đàn cừu của mình, đá/nh xe bò đưa chúng tôi đi.

Tôi ôm Tuo-ya, con bé há miệng khóc trong lòng tôi.

Nhưng nó sớm đã chẳng còn sức mà khóc, gần như không phát ra nổi tiếng.

Thảo nguyên vẫn bình lặng và bao la.

Nhìn ra xa, vẫn có thể thấy những chấm nhỏ màu xanh thẳm.

Nhưng tôi biết, dù là chấm nhỏ nào đi chăng nữa, khi lại gần nhìn kỹ, cũng sẽ chẳng bao giờ còn là Eji và cha nữa.

Tôi ôm thân thể nóng hổi của Tuo-ya, cứ lặp đi lặp lại lời xin lỗi một cách vô h/ồn và khản đặc:

"Xin lỗi, xin lỗi..."

Dẫu cho chính tôi cũng chẳng phân biệt được mình đang xin lỗi vì điều gì.

Vì Tuo-ya vì mềm lòng mà đề nghị nhận nuôi tôi, để rồi tôi làm liên lụy đến gia đình con bé.

Vì Eji và cha nhất quyết cho tôi đi học, nên mới chăn thả gia súc ngày càng xa nhà.

Hay vì quyết định nghỉ học về nhà mà tôi đã chần chừ quá lâu trong đêm á/c mộng ấy.

Tôi chỉ biết rằng.

Dù có nói bao nhiêu lời xin lỗi, Eji và cha cũng sẽ không bao giờ trở lại nữa.

Tuo-ya b/ệnh quá nặng.

Con bé như thể đã bị rút cạn xươ/ng tủy ngay giây phút nhận được tin dữ.

Linh h/ồn tươi sáng, hoạt bát của con bé đã theo Eji và cha đi mất rồi.

Điều kiện y tế ở Sumu quá sơ sài, không chữa được cho con bé.

Bác Chao-lu nghiến răng, cõng con bé lên lưng, nắm lấy tay tôi.

Đi đến nhà ga, nói là đi nơi khác chữa b/ệnh.

Tôi đã nhiều ngày không chợp mắt, bác Chao-lu cũng vậy.

Người ở nhà ga đông quá, đông đến nghẹt thở.

Biển người chen lấn chúng tôi, xô đẩy chúng tôi.

Bác Chao-lu xếp hàng dài m/ua vé.

Bác không còn cõng nổi Tuo-ya nữa, tôi cũng đứng không vững.

Bác đặt tôi và Tuo-ya vào một góc, dặn tôi đợi bác m/ua vé rồi quay lại.

Tôi tựa lưng vào tường, trông chừng Tuo-ya đang hôn mê.

Mi mắt cứ trĩu xuống, tôi cố sức mở to mắt.

Rồi lại trĩu xuống, lại cố mở to ra.

Tiếng người ồn ào như những đợt sóng nhiệt, cuồn cuộn ập tới từng đợt.

Cơn buồn ngủ bủa vây lấy tôi, kéo ghì tôi xuống.

Mi mắt vẫn cứ trĩu xuống, trĩu xuống...

Trong cơn mê sảng không thể kiểm soát, tôi bỗng nghe thấy giọng nói thất thần của Tuo-ya:

"Eji, cha..."

Giọng nói ấy bên tai tôi, yếu ớt không chút sức lực, rồi dần xa xăm.

Tôi gi/ật mình tỉnh giấc.

Người bên cạnh đã biến mất, trong biển người chỉ còn lại một bóng lưng giống con bé.

Nó đuổi theo thứ gì đó, như một h/ồn m/a đi ngày càng xa.

Trong chớp mắt, tôi tỉnh táo lạ thường, bò dậy lao tới.

Tôi gào thét trong cổ họng:

"Tuo-ya! Tuo-ya!"

Bóng lưng đó biến mất.

Biển người như sóng nhiệt, không ngừng đẩy tôi ra xa.

Tôi túm lấy nhân viên nhà ga, vội vã giải thích cầu c/ứu.

Nhưng tôi đã chẳng còn nghe thấy giọng mình nữa.

Bác Chao-lu từ hàng dài người chạy tới.

Tuo-ya như một giọt nước rơi vào đại dương, biến mất không dấu vết.

Bác Chao-lu cùng tôi tìm ki/ếm ngày này qua ngày khác.

Lại nhờ cậy rất nhiều người, tìm ki/ếm ngày này qua ngày khác.

Cho đến khi bác buộc phải về nhà, chăm sóc đàn gia súc của mình.

Nhiều người khác cũng chỉ biết nhìn tôi, để lại những tiếng thở dài tiếc thương và đ/au xót.

Tôi cưỡi ngựa, tìm Tuo-ya trên thảo nguyên bao la vô tận.

Tìm đến nhà ga và chợ ở Sumu, tìm đến tận huyện thành xa xôi.

Cho đến khi cỏ trên thảo nguyên bắt đầu héo úa, rồi bị tuyết phủ trắng xóa.

Cô gái từng cưỡi ngựa nhỏ phóng khoáng tự tại ấy, mãi mãi không bao giờ trở lại.

Tôi tiếp tục tìm ki/ếm con bé ở rất nhiều, rất nhiều nơi.

Cho đến một ngày, tôi tình cờ bắt gặp một cậu bé nhỏ đang vùng vẫy dưới nước.

Lúc đó đã hơn nửa năm kể từ ngày Tuo-ya thất lạc.

Tôi vẫn luôn tìm ki/ếm con bé.

Nhưng thực ra từ lâu đã hiểu rõ, tôi không bao giờ có thể tìm thấy con bé nữa.

Khi nhảy xuống nước c/ứu đứa trẻ ấy, tôi chưa từng nghĩ mình có thể sống sót.

Tôi đã đá/nh đổi mạng sống để đẩy thằng bé lên bờ.

Rồi khi buông tay định chìm xuống nước, tôi lại được một đôi bàn tay rắn chắc túm lấy.

Đó là cha của cậu bé.

Ông ấy từ Hải Thị đưa con trai đến đây thăm thân, vô cùng cảm kích vì tôi đã bất chấp tính mạng c/ứu con ông.

Ông ấy đưa tôi về Hải Thị.

Cho tôi một số tiền lớn, tài trợ tôi ăn học.

Tôi trở lại trường.

Trên trang đầu của mỗi cuốn sách giáo khoa, tôi đều viết tên mình.

Rồi ở trang cuối, tôi viết tên Tuo-ya.

Cứ như thể con bé vẫn tiếp tục cùng tôi, đọc hết năm này qua năm khác.

Đợi đến ngày trưởng thành mà con bé từng nói.

Chúng tôi vẫn có thể đưa Eji và cha đi xem Thiên An Môn.

Năm đầu tiên trở về Hải Thị, điểm thi của tôi rất tệ.

Khi cầm trên tay tờ bài kiểm tra chi chít những dấu "x" đỏ chót.

Tôi chợt nhớ lại câu cuối cùng cha từng nói với tôi:

"Học hành cho tử tế, đứa nào dám lười biếng, cha bắt về chăn bò cừu thật đấy!"

Tôi cầm bài kiểm tra, ngồi dưới gốc cây lớn trong trường nhìn về phía hoàng hôn.