Hôm nay, b/ệnh nhân thứ hai, tôi không c/ứu.

Cho dù người đang nằm trên cáng lúc này là Đỗ Phùng Xuân, vị bác sĩ làng đã lấy thân mình che chắn để đẩy hai học trò ra khỏi hiểm cảnh, rồi bị đ/á núi đ/è đến mức toàn thân đẫm m/áu.

Cho dù sự việc này đã làm chấn động truyền thông cả tỉnh, tất cả mọi người đều đang chờ đợi một phép màu xảy ra.

Tôi có quy tắc ch*t của riêng mình: mỗi ngày chỉ tiếp ba b/ệnh nhân.

Chỉ cần lấy được suất, tôi không hỏi xuất thân, không cần tiền khám, người đến là tiếp hết.

Ba năm nay, bất cứ b/ệnh nhân nguy kịch nào rơi vào tay tôi đều được tôi giành gi/ật lại từ tay Diêm Vương.

Vì thế, mỗi khi nhắc đến tôi, ánh mắt của những b/ệnh nhân mắc b/ệnh nan y ở mấy ngôi làng lân cận đều lại bừng lên hy vọng.

Sáng nay, suất đầu tiên đã dùng hết.

Ba giờ chiều, b/ệnh nhân thứ hai được khiêng vào.

Là một bác sĩ làng.

Khi ông ấy vào núi khám b/ệnh từ thiện thì gặp sạt lở đất, trong khoảnh khắc sinh tử đã đẩy hai học trò ra ngoài, còn bản thân thì bị đ/á lở ch/ôn vùi hoàn toàn.

Khi được c/ứu ra, người vẫn còn thở, nhưng bất cứ ai nhìn vào cũng đều lắc đầu, nói rằng b/ệnh viện đã bó tay.

Tôi lướt mắt qua vài dòng trên b/ệnh án, rồi cúi đầu nhìn gương mặt đang hôn mê bất tỉnh trên cáng.

Sau đó, tôi cất lời:

“Không c/ứu.”

“Tại sao?”

Giọng cô học trò r/un r/ẩy, hốc mắt đẫm lệ.

“Thần y Thẩm, chúng tôi đã tìm hiểu kỹ quy tắc của cô rồi mới dám đưa thầy đến. Một ngày chỉ có ba suất, chúng tôi là người thứ hai, tại sao cô không chịu c/ứu thầy ấy?”

Cậu học trò cũng khom lưng, cúi đầu lạy tôi hết lần này đến lần khác.

“Thầy vì c/ứu tôi và sư muội mới ra nông nỗi này, xươ/ng sọ đã nứt một mảng. Bác sĩ ở tỉnh xem qua rồi cũng lắc đầu bỏ đi. Thần y Thẩm, trên đời này ngoài cô ra, không còn ai có thể kéo thầy ấy về được nữa.”

“C/ầu x/in cô.”

Tôi nhìn Đỗ Phùng Xuân trên cáng.

Đỗ Phùng Xuân đã làm bác sĩ làng ở khu vực này tròn ba mươi năm.

Người trong làng ai có đ/au ốm, b/ệnh hiểm nghèo, người đầu tiên họ nghĩ đến chính là ông.

Những căn b/ệnh quái đản mà b/ệnh viện không chữa được, ông đều có cách khác.

Gặp người nghèo không trả nổi tiền th/uốc, ông vẫn khám b/ệnh như thường, chẳng hề nhíu mày lấy một cái.

Năm nay năm mươi tuổi, ân tình mà ông tích lũy trên mảnh đất này nhiều đến mức không đếm xuể.

Thế nhưng tôi vẫn giữ nguyên câu nói đó:

“Quy tắc của tôi đã lập ra ba năm, không ai có thể bắt tôi phá lệ. Hôm nay còn lại hai suất cuối cùng, tôi c/ứu ai cũng được, chỉ riêng ông ấy là không.”

Tôi quay người định đóng cửa, cậu nam sinh kia liền lao tới, dùng cánh tay chặn ch/ặt lấy khung cửa đến mức đ/ốt ngón tay trắng bệch.

Cậu ta đỏ bừng mặt, mồ hôi chảy ròng ròng bên thái dương:

“Chúng tôi chính là làm theo quy tắc của cô mà!”

“Chẳng phải mọi người đều nói cô là thần y sao? Chỉ cần còn một hơi thở, cô đều có thể c/ứu sống người ta. Hôm nay chính thầy tôi cũng từng nói, y thuật của thầy không bằng cô.”

“Cô bây giờ thấy ch*t không c/ứu, còn xứng làm thần y sao?”

Tôi dùng sức đẩy, nhưng cánh cửa vẫn không hề nhúc nhích vì cậu ta chặn lại.

Động tĩnh bên này đã kinh động đến dân làng gần đó, không ít người vây quanh xem náo nhiệt.

Có người tiến lên khuyên nhủ:

“Người trẻ tuổi à, muốn nhờ vị thần y này khám b/ệnh thì hãy làm theo quy tắc của cô ấy. Một ngày chỉ ba người, thêm một người cũng không được.”

“Đúng vậy, người từ nơi khác đến à? Các người nhìn là biết không--”

Người đó nói được một nửa, ánh mắt vô tình rơi vào thân hình đẫm m/áu trên mặt đất, giọng nói chợt im bặt.

Ngay sau đó, sắc mặt ông ta thay đổi dữ dội.

“Đây, đây chẳng phải là bác sĩ Đỗ sao? Sao ông ấy lại ra nông nỗi này?”

Hai học trò vừa nghe thấy có người quen biết, nước mắt lập tức tuôn rơi.

“Thầy vì c/ứu chúng tôi nên bị đ/á đ/è bị thương, vậy mà nữ bác sĩ này lại thấy ch*t không c/ứu! Chúng tôi rõ ràng đã xếp hàng là suất thứ hai trong ngày hôm nay mà!”

Dân làng nhìn nhau, sắc mặt thay đổi trong chớp mắt.

Trưởng làng chen từ đám đông ra, đỏ bừng mặt dậm chân.

“Thần y Thẩm, cô còn đợi gì nữa? Đây là bác sĩ Đỗ đấy! Đừng nói người ta vốn đã xếp thứ hai, dù có xếp thứ tư, cô cũng phải nghĩ cách mà c/ứu chứ!”

Năm ngón tay tôi nắm ch/ặt lấy khung cửa, thái dương gi/ật liên hồi.

“Tôi hành nghề y ở ngôi làng này ba năm, chưa từng phân biệt đối xử, chưa từng thu một xu tiền khám, cũng chưa từng mưu cầu sự đền đáp của ai.”

“Hôm nay tôi nói thẳng: c/ứu ai cũng được, chỉ riêng ông ấy là không.”

Tôi đưa tay đẩy cậu nam sinh ra, định đóng cửa thì ngoài cửa truyền đến một tiếng “bịch”.

Một bà cụ tóc bạc phơ quỳ xuống đất, chiếc gậy chống suýt rơi khỏi tay.

“Thần y Thẩm, mạng già này của tôi là do bác sĩ Đỗ nhặt về đấy. Hôm nay ông ấy là người thứ hai đến, không hề vi phạm quy tắc của cô, cô hãy từ bi mà c/ứu ông ấy một mạng đi.”

Tiếp đó, một người đàn ông trung niên cũng quỳ xuống.

“Lần con trai tôi bị sốt co gi/ật, là bác sĩ Đỗ đội mưa chạy đến c/ứu. Trên đường đi ông ấy bị ngã, th!t trên đầu gối trầy xước hết cả, vậy mà ông ấy vẫn không dừng lại bước nào.”

Bịch, bịch, ngày càng nhiều người quỳ xuống trước cửa sân, đen nghịt cả một khoảng.