Bà chủ động đưa chúng tôi về quê, đi thăm người dì đã chăm sóc Hàn Khoáng năm xưa.

Dì đã già, nắm lấy tay Hàn Khoáng mà khóc:

“Đứa nhỏ, hồi nhỏ cháu hiểu chuyện biết bao nhiêu, tiền ăn chưa tới nơi, cháu đã chạy ra thị trấn sửa radio thuê cho người ta rồi.”

Mẹ đứng bên cạnh, nước mắt rơi không ngừng.

Trên xe lúc trở về, mẹ nói với Hàn Khoáng:

“Mẹ không cầu con tha thứ, mẹ chỉ muốn biết, rốt cuộc mẹ đã bỏ lỡ những gì.”

Hàn Khoáng nhìn ra ngoài cửa sổ, hồi lâu sau mới lên tiếng:

“Mẹ bỏ lỡ rất nhiều.”

Sắc mặt mẹ tái nhợt.

Anh bổ sung thêm một câu:

“Nhưng mẹ có thể đừng trốn tránh nữa.”

Trong xe im lặng hẳn.

Tôi ngồi cạnh anh, lén nhét cho anh một viên kẹo.

Anh cúi đầu nhìn:

“Anh không ăn đồ ngọt.”

Tôi nhỏ giọng nói:

“Hồi nhỏ anh thích bánh kẹo đường nhất mà.”

Anh sững người.

Hồi lâu sau, anh x/é vỏ kẹo, bỏ vào miệng.

Các dòng bình luận sáng lên:

【Độ th/ù h/ận: 12.】

【Ghi chú: Anh ấy nhớ. Cũng cho phép em nhớ.】

Hàn Khoáng chưa học xong cao học đã rủ bạn bè khởi nghiệp.

Họ làm hệ thống điều phối kho bãi thông minh, lúc đầu chẳng ai coi trọng.

Bố muốn rót vốn, nhưng bị từ chối.

Sắc mặt bố rất khó coi:

“Bố đầu tư vào công ty của con trai mình mà cũng không được à?”

Hàn Khoáng nói:

“Đầu tư thì được, nhưng không thể vì con là con trai bố mà bố được chiếm lợi, cũng không thể vì con là con trai bố mà con phải nhượng bộ.”

Bố im lặng rất lâu, sau đó để bộ phận tài chính của công ty làm thẩm định theo quy trình bình thường, hợp đồng ký kết vô cùng minh bạch.

Tối đó, bố uống chút rư/ợu, nói với tôi:

“Anh trai con giống bố.”

Tôi nhìn ông một cái.

Ông sửa lại:

“Giỏi hơn bố.”

Tôi cười, mẹ ngồi bên cạnh cũng cười, nhưng hốc mắt đã đỏ hoe.

Những lúc khó khăn nhất khi khởi nghiệp, Hàn Khoáng ba tháng không về nhà.

Tôi đã lên cấp ba, tranh thủ cuối tuần lén bắt tàu cao tốc đi tìm anh.

Văn phòng của anh nằm trong một nhà xưởng cũ, mùa đông thì lùa gió, mùa hè thì nóng bức.

Anh gục xuống bàn ngủ thiếp đi, bên cạnh toàn là giấy ghi mã nguồn và vỏ mì tôm.

Tôi đặt phần cơm mang theo lên bàn.

Anh tỉnh dậy, nhìn thấy tôi, câu đầu tiên vẫn là:

“Ai cho em tới đây?”

Tôi đã quen rồi:

“Em tự tới.”

Anh nhíu mày:

“Càng ngày càng to gan.”

Tôi đẩy hộp cơm tới:

“Ăn cơm đi.”

Anh nhìn hộp cơm, bỗng nhiên mỉm cười:

“Lần này không sợ anh ném đi à?”

Tôi cũng cười:

“Anh mà dám ném, em sẽ mách mẹ.”

Anh cúi đầu ăn vài miếng cơm, giọng rất khẽ:

“Lần đó hồi nhỏ, xin lỗi em.”

Tôi sững người.

Đó là lần đầu tiên anh xin lỗi vì đã ném cơm của tôi.

Hốc mắt tôi nóng lên.

Anh lại lập tức bổ sung:

“Đừng khóc, x/ấu ch*t đi được.”

Tôi sụt sịt mũi, m/ắng anh phiền phức.

Các dòng bình luận hiện ra:

【Độ th/ù h/ận: 6.】

【Ghi chú: Có những lời xin lỗi chậm trễ nhiều năm, nhưng cuối cùng cũng đã nói ra được.】

Công ty của Hàn Khoáng ngày càng lớn mạnh.

Hệ thống đầu tiên b/án cho xưởng của bố, hệ thống thứ hai b/án cho khu logistics trong thành phố.

Năm thứ ba, Xuyên Hành Thông Minh nhận được vốn đầu tư.

Truyền thông phỏng vấn anh, hỏi tại sao anh làm về kho bãi.

Anh nói:

“Vì năm mười tám tuổi, tôi từng bốc vác trong kho.”

Phóng viên coi đây là một câu chuyện truyền cảm hứng.

Chỉ có chúng tôi biết, nơi đó suýt chút nữa đã trở thành vực thẳm của anh.

Bố ngồi trước tivi xem hết buổi phỏng vấn, im lặng rất lâu rất lâu.

Sau đó ông gửi tin nhắn cho Hàn Khoáng: Những năm đó, là bố có lỗi với con.

Lần này, Hàn Khoáng không chỉ trả lời “Đã nhận”.

Anh trả lời: Con biết.

Bố nhìn chằm chằm vào ba chữ đó, mắt đỏ hoe.

Mẹ lặng lẽ lau nước mắt.

Tôi nhìn họ, lòng bỗng thấy rất bình yên.

Chúng tôi không thể quay lại trước khi những tổn thương xảy ra, và cũng chưa bao giờ giả vờ như có thể quay lại.

Nhưng ít nhất lần này, không ai còn coi như chưa từng có chuyện gì xảy ra nữa.

Năm Hàn Khoáng hai mươi tám tuổi, công ty lên sàn chứng khoán.

Ngày họp báo, bố mặc một bộ vest vô cùng chỉn chu.

Mẹ đã bắt đầu chọn quần áo từ một tuần trước, căng thẳng như thể tôi sắp thi đại học vậy.

Tôi ngồi hàng ghế đầu dưới khán đài, nhìn anh trai đứng dưới ánh đèn sân khấu.

Anh đã không còn là thiếu niên đứng ngoài cửa, mặc mưa, bị gọi là “người tới giúp việc” năm nào nữa.

Anh mặc vest chỉnh tề, mày mắt trầm ổn.

Dưới khán đài chật kín các nhà đầu tư, phóng viên, đối tác.

Nhưng tôi vẫn có thể nhìn thấy ngay dáng vẻ năm mười tám tuổi của anh--một Hàn Khoáng cầm bảng điểm, đứng ngoài rìa của chiếc bánh kem và cây đàn piano.

Cuối cùng, người dẫn chương trình hỏi:

“Tổng giám đốc Hàn, hôm nay anh muốn cảm ơn ai nhất?”

Anh cầm micro, im lặng vài giây.

Tôi tưởng anh sẽ nói về đội ngũ, sẽ cảm ơn khách hàng, sẽ nhắc đến những người bạn đã cùng anh thức trắng đêm.

Nhưng anh ngước mắt, nhìn về phía tôi dưới khán đài:

“Em gái tôi.”

Ống kính lập tức quay lại.

Tôi sững người, suýt chút nữa vò nát đóa hoa trong tay.

Hàn Khoáng mỉm cười.

“Năm mười tám tuổi, lần đầu tiên tôi lên thành phố, đúng vào dịp sinh nhật tám tuổi của con bé.”