Hôm qua 21:03 - “Lâm Khê, cô giỏi lắm. Cô thực sự giỏi lắm. Sinh nhật tôi mà cô không thèm xuất hiện. Mọi người đều nhìn vào, cô làm tôi mất mặt đến tận cùng rồi.”

Hôm qua 21:47 - “Cô rốt cuộc muốn làm gì? Nói rõ cho tôi nghe xem. Có phải cô ở bên ngoài có người khác rồi không?”

Hôm qua 22:15 - “Được, cô đừng quay về nữa. Cô thích ở với ai thì ở. Nhưng Lâm Khê, tôi nói cho cô biết, chuyện chị họ cô làm, tôi sẽ không bỏ qua đâu. Chuyện tấm ảnh, cứ đợi đấy.”

Hôm qua 23:02 - “Lâm Khê, tôi cho cô cơ hội cuối cùng, cô qua đây ngay, chuyện tối nay tôi có thể coi như chưa từng xảy ra.”

Hôm nay 01:38 - “Cô thực sự không về nữa đúng không. Được. Vậy cô cũng đừng hòng lấy đi của tôi một xu. Nhà là tôi thuê, xe là tôi m/ua, đống đồ đạc của cô ngày mai tôi vứt hết.”

Hôm nay 06:20 - “Sao cô vẫn chưa trả lời? Rốt cuộc cô đang ở đâu?”

Tôi không trả lời. Kéo khung chat xuống dưới, mấy tin nhắn của mẹ anh ta cũng tương tự, mở đầu là ch/ửi bới, ở giữa là đe dọa, cuối cùng là “Mày mau về xin lỗi Tranh Tranh đi”. Bà ta gửi tin nhắn thoại, tôi không chuyển thành văn bản cũng không nghe, trực tiếp vuốt sang trái xóa luôn.

Sau đó tôi mở khung chat với Thẩm Gia Minh, gửi một tin nhắn: “Em đến nơi rồi. Chuyện hôn lễ, phía bên kia có thay đổi gì không?”

Thẩm Gia Minh phải mất một khắc đồng hồ mới trả lời: “Không. Đối phương họ Hàn, Hàn Bách An, làm kinh doanh xuất nhập khẩu, gia thế dày hơn nhà chúng ta nhiều. Anh ấy đã xem ảnh của em, không có ý kiến gì, nói là đồng ý. Yêu cầu duy nhất là trước hôn lễ hai người phải gặp mặt một lần, anh ấy nói không bàn chuyện tình cảm, nhưng phải x/ác nhận em không phải đến để lừa hôn.”

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình suy nghĩ ba giây: “Khi nào gặp?”

“Anh ấy nói ngày mai anh ấy rảnh. Em cứ điều chỉnh múi giờ đi, ngày kia cũng được.”

“Ngày mai. Mấy giờ? Ở đâu?”

Thẩm Gia Minh gửi một địa chỉ qua, một nhà hàng Trung Quốc ở Richmond, mười hai giờ trưa. Theo sau là một câu: “Lâm Khê, lúc đó đừng mặc đồ quá... quá khổ sở. Hàn Bách An là người mắt sắc như d/ao, em để anh ấy nhìn ra trong lòng em có tâm sự, anh ấy chắc chắn sẽ không đồng ý đâu.”

“Biết rồi.”

Gửi xong tin này, tôi bò dậy khỏi giường, vào phòng tắm rửa mặt. Người phụ nữ trong gương mắt sưng húp, cằm g/ầy đến nhọn hoắt, gò má nhô cao lên. Tôi t/át nước lạnh vào mặt ba lần, rồi lại ba lần nữa, những giọt nước chảy dọc theo đường xươ/ng hàm rơi vào cổ áo, lạnh đến mức rùng mình.

Buổi tối tôi xuống siêu thị nhỏ dưới lầu m/ua ít đồ, bánh mì, nước, một hộp dâu tây. Dâu tây là loại quả to, đỏ đến mức thâm đen, tôi xách về phòng rửa sạch, ngồi bên mép giường ăn từng quả một. Ngọt đến mức hơi ngấy, ăn xong nửa hộp thì dạ dày trào lên vị chua.

Tôi tựa vào đầu giường, mở lại điện thoại, lật đến khung chat của Lục Tranh.

Tin cuối cùng là gửi lúc chín giờ bốn mươi sáng nay: “Lâm Khê, chị họ cô nói có thể cô đi ngoại tỉnh rồi. Cô đi đâu rồi? Cô nói với tôi một tiếng, tôi không m/ắng cô đâu. Hôm nay cô về đi, chúng ta nói chuyện đàng hoàng.”

Tôi trả lời hai chữ: “Không cần.”

Gửi xong tôi tắt điện thoại. Vừa tắt lại mở ra, kéo anh ta từ danh bạ vào danh sách đen. Sau đó là mẹ anh ta, rồi đến Chu Khải. Rồi hai ba người bình thường hay thân thiết với anh ta, thỉnh thoảng nhắn cho tôi kiểu “Chị dâu, anh Tranh tìm chị”, từng người một, tất cả đều bị kéo vào.

Làm xong những việc này, tôi đặt điện thoại lên tủ đầu giường, tắt đèn. Căn phòng tối sầm lại, ánh đèn đường ngoài cửa sổ lọt qua khe rèm, c/ắt trên tường một vệt sáng hẹp.

Tôi xoay người, kéo chăn lên tận cằm. Vỏ chăn có mùi nước xả vải, nhàn nhạt, không giống loại ở nhà dùng... ở nhà Lục Tranh chỉ m/ua một loại, anh ta nói loại khác ngửi thấy đ/au đầu.

Tôi nhắm mắt lại. Vết bầm tím vẫn còn dán ở thắt lưng, xoay người đ/è vào, nó lại nhói lên âm ỉ.

Hôm sau mười một giờ rưỡi, tôi đến nhà hàng Trung Quốc đó.

Nơi này không lớn, trước cửa có hai chiếc đèn lồng đỏ, trên cửa kính dán giấy mờ chữ “Trà”. Tôi đẩy cửa bước vào, bà chủ đang lau bàn bên trong, ngẩng đầu nhìn tôi: “Mấy người?”

“Tôi có hẹn, họ Hàn.”

Bà chủ bĩu môi về phía trong: “Phòng riêng bên trong, phòng cạnh cửa sổ ấy, người đến rồi.”

Tôi đi vào. Cửa phòng hé mở, bên trong truyền đến tiếng lạch cạch của nắp tách trà va chạm. Tôi đứng ở cửa hai giây, giơ tay gõ cửa hai cái.

“Vào đi.”

Tôi đẩy cửa.

Phía sau bàn ngồi một người đàn ông, trông chừng ngoài bốn mươi, tóc c/ắt rất ngắn, hai bên mai có vài sợi bạc. Mặc chiếc áo len cashmere màu xám đậm, tay áo xắn đến giữa cẳng tay, lộ ra một đoạn cổ tay đeo chiếc đồng hồ. Mặt đồng hồ rất đơn giản, không có gì lòe loẹt. Trước mặt anh ta đã rót sẵn hai tách trà, đẩy một tách về phía đối diện, thấy tôi vào, anh ta nâng mí mắt nhìn tôi một cái.

Chỉ một cái thôi. Từ trên xuống dưới, không dừng lại ở chỗ nào, nhìn xong liền dời đi.

“Ngồi đi.” Anh ta nói.

Tôi ngồi xuống. Anh ta đẩy tách trà về phía tôi: “Uống chút đồ nóng trước đi. Sắc mặt cô không tốt lắm.”

Tôi bưng tách trà lên uống một ngụm. Nóng, đầu lưỡi tê rần. “Cảm ơn anh.”