Thế nhưng bàn chải trên bồn rửa mặt, hai chiếc cắm cạnh nhau trong cốc. Tôi ghé sát nhìn kỹ, chiếc của Tô Niệm đã dùng được một thời gian, lông bàn chải đều xơ x/ác hết cả. Chiếc của Giang Trần trông khá mới, nhưng trên lông bàn chải lại bám một lớp bụi mỏng.

Tim tôi thắt lại một nhịp.

Tô Niệm dù có dọn dẹp kỹ đến đâu, cũng không đến mức không lau cả bụi trên bàn chải chứ? Trừ khi, chiếc bàn chải này đã rất lâu không có ai dùng tới, mà Tô Niệm, cũng đã rất lâu rồi không còn nhìn kỹ nó nữa.

Tôi bước ra khỏi phòng tắm, quay lại phòng khách. Trên ban công đang phơi chiếc chăn đó, nắng đã chiếu tới mặt chính của nó. Tôi ngước nhìn, ở mép chăn dường như có một vết kh//âu, mũi kim nhỏ mịn, không giống như kh//âu bằng máy.

Lòng tôi thắt lại. Vết kh//âu đó, sao trước đây tôi không chú ý tới?

Tôi tranh thủ lúc Tô Niệm còn đang bận rộn trong phòng trong, bê một chiếc ghế ra ban công, đứng lên, ghé sát nhìn. Chiếc chăn đó quả thực có một mảng nhỏ đã được kh//âu lại, màu chỉ gần giống với màu vải chăn, nếu không nhìn kỹ thì hoàn toàn không phát hiện ra. Hơn nữa nhìn theo hướng mũi kim, người kh//âu có tay nghề vô cùng thuần thục, như thể cố ý không muốn người khác chú ý tới.

Một chiếc chăn được kh//âu lại, bên trong giấu đồ.

Đây tuyệt đối không phải là sự tình cờ.

Tôi bước xuống đất, đặt ghế về chỗ cũ, trong lòng đã có tính toán. Hôm nay cứ canh chừng chiếc chăn này trước, đợi Tô Niệm đi làm, tôi sẽ ra tay.

"Mẹ, trưa nay mẹ muốn ăn gì ạ?" Tô Niệm từ phòng ngủ đi ra, tay cầm chiếc khăn lau, trên mặt còn vương những giọt mồ hôi, "Hay là con nấu mì nhé, hai mẹ con mình ăn tạm chút gì đó?"

"Được, con nghỉ chút đi, để mẹ nấu cho." Tôi cười nói, trong lòng lại dậy sóng.

Tô Niệm vừa lau tay vừa đi vào bếp: "Không cần đâu, mẹ cứ ngồi đi. Giang Trần tối qua còn dặn con, bảo con ăn nhiều đồ bổ vào, nói đợi anh ấy về sẽ đưa con đi kiểm tra sức khỏe, bảo sắc mặt con không được tốt lắm."

Nó cười, ánh mắt lấp lánh.

Tôi nhìn dáng vẻ này của nó, lồng ngựk như bị thứ gì đó chặn lại, vừa chua xót vừa đắng chát.

Đứa con gái ngốc của mẹ ơi. Người đàn ông đó ở bên ngoài, thật sự vẫn là Giang Trần mà con quen biết sao?

Tôi theo nó vào bếp, vừa nhặt rau vừa như vô tình hỏi: "Niệm Niệm, Giang Trần gần đây có nói khi nào về không?"

Tô Niệm c/ắt cà chua, đầu cũng không ngẩng lên: "Nói dự án sắp kết thúc rồi, giữa tháng sau chắc là về được một chuyến. Anh ấy bảo lần này về muốn đưa con đi xem nhà."

"Xem nhà?"

"Vâng, anh ấy bảo tiền thưởng dự án đã về, cộng thêm tiền tiết kiệm trước đây, đủ để trả tiền cọc rồi." Trên mặt Tô Niệm lộ vẻ mong chờ, "Mẹ, đợi chúng con m/ua nhà mới, mẹ chuyển đến ở cùng nhé, con sẽ nấu món ngon cho mẹ mỗi ngày."

Sống mũi tôi cay cay, suýt chút nữa rơi nước mắt, miệng thì đáp "được", nhưng lòng lại lạnh ngắt.

Nếu những lời Giang Trần nói đều là giả dối, thì sự chờ đợi nửa năm nay của Tô Niệm, sự mong chờ nửa năm nay, tất cả hạnh phúc mà nó tự cho là đúng trong nửa năm nay, sẽ vỡ tan tành trong chớp mắt.

Mà nó, có gánh chịu nổi không?

Tôi nghiến răng. Dù nó có chịu nổi hay không, sự thật vẫn phải được phơi bày. Cứ giấu giếm, chỉ khiến nó lún sâu hơn vào những lời dối trá.

Bữa trưa diễn ra rất bình lặng. Tô Niệm trò chuyện với tôi về chuyện thường ngày, kể về tiệc đầy tháng con đồng nghiệp, về việc nhà hàng xóm đổi xe mới, về việc tối qua Giang Trần nói trong video là dự án phát thưởng, chuyển cho nó hai nghìn tệ để m/ua quần áo. Tôi lắng nghe, mỉm cười, nhưng lòng lại như bị một sợi chỉ mỏng treo lơ lửng, bất cứ lúc nào cũng có thể đ/ứt.

Ăn cơm xong, Tô Niệm nói chiều phải về b/ệnh viện trực, bốn giờ đi. Tôi bảo nó cứ chợp mắt một lát, bát đũa để tôi dọn.

Nó quả thực đã buồn ngủ, không từ chối, đi vào phòng ngủ, chẳng mấy chốc đã truyền đến tiếng thở đều đều.

Tôi nhẹ nhàng rửa bát đũa, lau bàn, rồi lại lau nhà. Nhìn thời gian, hai giờ bốn mươi lăm phút. Tô Niệm ba giờ năm mươi sẽ dậy đi làm, tôi vẫn phải đợi.

Thời gian chờ đợi luôn là lúc khó khăn nhất.

Tôi ngồi trên ghế sofa phòng khách, mắt nhìn chằm chằm về phía ban công. Chiếc chăn đó khẽ đong đưa trong gió, như một đám mây dày đặc, đ/è nặng trĩu lên lòng tôi.

Nửa năm rồi. Căn phòng này, con người này, cuộc sống bình yên mà tôi cứ ngỡ là có, tất cả đều thay đổi ngay trong ngày hôm nay.

Những ngày tháng bình yên mà tôi cứ ngỡ, sớm đã đầy rẫy những vết nứt ngụy trang.

Mà những vết nứt này, tôi mãi đến tận hôm nay mới nhìn thấy.

Tôi nắm ch/ặt hai bàn tay. Tô Niệm, đợi mẹ. Mẹ nhất định sẽ làm rõ chuyện này.

---

**Chương 3: Ý tốt phơi chăn, sờ ra vật cứng lạnh lẽo**

Ba giờ rưỡi, Tô Niệm tỉnh dậy.

Nó đầu tóc còn hơi rối bước ra từ phòng ngủ, ngáp một cái: "Mẹ, con đi làm đây. Tối mẹ muốn ăn gì? Con về m/ua chút đồ nhắm."

Tôi cười giúp nó chỉnh lại tóc: "Đừng m/ua đồ bên ngoài mãi, không sạch sẽ đâu. Tối mẹ nấu cháo, xào hai món rau, con về ăn đồ làm sẵn cho nóng."

"Dạ vâng." Tô Niệm thay đồ xong, cầm túi, đổi giày ở cửa.

Tôi đứng ở cửa, như thường lệ dặn dò nó đi đường cẩn thận, đến nơi thì báo tin.

Nó "ừ ừ" đáp lại, vẫy tay với tôi: "Mẹ, mẹ ngủ trưa chút đi, đừng mệt quá."

Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, nụ cười trên mặt tôi lập tức thu lại.