"Chồng cậu gần đây có về nhà không?"

Tôi đang cúi đầu trả lời tin nhắn, tiện miệng đáp: "Vẫn như mọi khi thôi. Mấy hôm trước có về một chuyến, ngủ một giấc rồi lại đi công tác rồi."

"Một tháng gặp nhau mấy lần?"

Tôi ngẫm nghĩ: "Hai ba lần? Tùy tình hình thôi. Anh ấy bận mà."

Lâm Vy đặt đũa xuống, rướn người về phía trước, ra dáng muốn thảo luận nghiêm túc với tôi: "Cậu không thấy lạ sao?"

Tôi ngẩng đầu nhìn nó: "Lạ cái gì?"

"Một người đàn ông, có tiền, trẻ tuổi, ngoại hình cũng không tệ, mà quanh năm suốt tháng không bén mảng về nhà. Cậu không thấy có vấn đề à?"

Tôi cười, tiếp tục cúi đầu ăn: "Anh ấy làm kinh doanh, bận là chuyện bình thường. Không bận mới là lạ ấy."

"Bận đến mức một tháng không về nhà được mấy bận?" Lâm Vy hạ thấp giọng, "Cậu là ngốc thật hay giả vờ ngốc thế? Người đàn bà bên ngoài chắc xếp hàng dài đến tận bờ sông bên kia rồi."

Tôi lắc đầu, giọng điệu bình thản: "Không thể nào."

"Cậu dựa vào đâu mà khẳng định chắc nịch thế?"

Tôi đặt đũa xuống, nghiêm túc suy nghĩ.

Dựa vào đâu ư?

Dựa vào việc điện thoại anh chưa bao giờ giấu giếm, cứ để ở đầu giường sạc pin, có cuộc gọi đến là nghe ngay trước mặt tôi. Dựa vào việc WeChat của anh toàn là nhóm công việc và nhà cung cấp, thỉnh thoảng có khách hàng nữ nhắn tin cũng đều là giọng điệu công việc, từ ngữ khách sáo xa cách. Dựa vào việc trên người anh chưa bao giờ có mùi nước hoa của phụ nữ, cổ áo sơ mi sạch sẽ, trong túi ngoài hóa đơn và ví thẻ ra, đến một tờ biên lai khả nghi cũng không có. Dựa vào ánh mắt anh nhìn tôi mỗi khi trở về, dù có mệt mỏi đến đâu, vẫn luôn chứa đựng sự ấm áp.

"Chỉ dựa vào chính con người anh ấy thôi." Tôi nói với Lâm Vy, "Anh ấy không làm ra loại chuyện đó đâu."

Lâm Vy thở dài: "Chị em ạ, tớ nói cho cậu hay, đàn ông không được tin tưởng quá mức đâu. Tớ chứng kiến bao nhiêu chuyện ở cơ quan rồi, trông những gã thật thà nhất, lúc xảy ra chuyện mới là khiến người ta rụng rời tay chân nhất. Huống hồ kiểu hôn nhân của hai người là: anh ta đưa đủ tiền, cậu không kiểm tra, bên ngoài muốn thuận tiện thế nào thì làm. Đừng để đến cuối cùng, cả thế giới đều biết rồi, chỉ còn mỗi mình cậu là bị bịt mắt."

Tôi cười cười, không đáp lời.

Nhưng trong lòng lại chẳng hề gợn sóng.

Tôi không phải kiểu người th/ần ki/nh thô kệch, không nhìn thấu sự việc. Ngược lại, chính vì quá hiểu Trần Dữ, nên trong chuyện này, tôi kiên định hơn bất kỳ ai.

Thế giới của anh rất đơn giản. Công việc, ki/ếm tiền, nuôi gia đình. Ngoài ra, anh không có thêm chút sức lực nào để duy trì bất kỳ mối qu/an h/ệ mờ ám nào. Một người đàn ông đến nhà còn chẳng có thời gian về, lấy đâu ra thời gian và tâm trí để dỗ dành phụ nữ bên ngoài? Chỉ riêng đống tin nhắn công việc chưa xử lý xong trong điện thoại thôi đã đủ khiến anh bù đầu bù cổ rồi.

Chưa kể, nếu một người đàn ông thực sự có người bên ngoài, anh ta không thể nào không để lại dấu vết. Người cao tay đến đâu cũng sẽ lộ sơ hở. Thế mà Trần Dữ ba năm như một, quy luật đến mức gần như máy móc. Tất cả những biểu hiện bất thường của anh đều chỉ về một hướng duy nhất: Mệt. Sự mệt mỏi cùng cực, không thấy đáy.

Vì thế lời của Lâm Vy, tai trái tôi vào tai phải ra, quay đầu là quên sạch.

Sau này, mấy bà vợ trong giới cũng từng đùa kiểu tương tự. Có lần tụ tập, một người tên chị Từ uống vài ly rư/ợu vang, cười tươi tiến lại gần: "Trần phu nhân, cô đúng là gan to thật. Đổi lại là tôi, chồng một tháng không về nhà, tôi đã lật tung cả cái nhà lên rồi."

Tôi lịch sự mỉm cười: "Anh ấy bận việc chính, tôi ở nhà cũng thấy thanh tịnh."

Chị Từ ồ lên đầy ẩn ý, quay sang trao đổi ánh mắt với người bên cạnh.

Tôi biết họ đang nghĩ gì. Trong mắt họ, tôi chắc là một trong hai kiểu người: hoặc là người vợ cả đáng thương bị bịt mắt, hoặc là người vợ tinh quái biết rõ mọi chuyện nhưng chọn cách nhắm một mắt mở một mắt. Họ sẽ không tin, tôi thực sự tin tưởng Trần Dữ, và cũng thực sự tận hưởng cuộc sống đ/ộc thân.

Nhưng tôi đúng là như vậy thật.

Sự tin tưởng của tôi dành cho Trần Dữ, thẳng thắn và kiên cố. Anh không về nhà, tôi không bao giờ tra hỏi. Anh không nói, tôi không bao giờ ép buộc. Anh nói đang bận, tôi tin anh. Anh nói hôm khác, tôi đợi hôm khác. Kiểu chung sống "thả rông" này, trong mắt nhiều phụ nữ là lười biếng, là yếu đuối, là bị người ta nắm thóp, nhưng đối với tôi, đó là một sự lựa chọn.

Tôi chọn tin tưởng anh.

Bởi vì trong lòng tôi, Trần Dữ là người chưa bao giờ nuốt lời. Anh nói muốn cho tôi cuộc sống tốt đẹp, anh đã làm được. Anh nói mỗi tháng chuyển tiền, chưa bao giờ đ/ứt quãng. Anh nói sẽ không để tôi chịu uất ức, ba năm nay tôi quả thực chưa từng chịu uất ức gì. Những lời hứa anh từng nói, đều đã thực hiện. Vậy tôi còn lý do gì để nghi ngờ anh?

Tôi thậm chí cảm thấy, nghi kỵ mới là thứ gây tổn thương nhất trong một mối qu/an h/ệ. Một khi bạn bắt đầu nghi ngờ một người, anh ta làm gì cũng giống như đang diễn kịch. Về nhà là chột dạ, không về nhà là lạnh nhạt; nói nhiều là che đậy, nói ít là thờ ơ. Kiểu tự dày vò không hồi kết này, tôi không muốn dành cho Trần Dữ, cũng không muốn dành cho chính mình.

Cho nên tôi sống thanh thản, ngủ an yên.

Lâm Vy nói tôi vô tâm vô phế, tôi thừa nhận.

Nhưng tôi quả thực không biết, điều tôi nên lo lắng nhất, chưa bao giờ là việc anh có người bên ngoài hay không, mà là khi ở ngoài kia một mình, anh rốt cuộc đã gánh vác bao nhiêu, nhẫn nhịn bao nhiêu, tổn thương bao nhiêu.

Tôi tin tưởng thẳng thắn, không chút nghi ngờ, lại không biết anh đã sớm một mình gánh vác cuộc đời đầy rẫy những vết thương.

Mùa xuân năm thứ ba, tôi chuyển mấy chậu hoa mới ra ban công."