Tin nhắn hôm nay là: "Sở Gia Ngôn, anh không thể cứ thế mà đi được, anh n/ợ em một lời giải thích trực tiếp."

N/ợ cô ấy một lời giải thích trực tiếp.

Trong mối qu/an h/ệ đó, tôi đã bỏ tiền, bỏ công sức, bỏ thời gian, bỏ tâm tư, cuối cùng cô ấy nói tôi n/ợ cô ấy.

Ba năm ở trong nước, chưa từng có ai cảm thấy họ n/ợ tôi điều gì.

Nhưng ngay khi tôi vừa đi, tất cả mọi người đều cảm thấy tôi n/ợ họ.

Tin nhắn của Sở Tĩnh Thư đổi chiến thuật.

"Dạo này sức khỏe mẹ không tốt lắm, em gọi điện về đi."

"Gia Ngôn, chị là chị em. Dù em đang gi/ận ai đi chăng nữa, với người nhà cũng nên lên tiếng một câu."

"Bên đó mùa đông lạnh lắm, nhớ mặc ấm vào. Tử Bội m/ua một đôi găng tay bảo muốn gửi cho em."

Tử Bội m/ua một đôi găng tay.

Nó m/ua găng tay cho tôi.

Trước đây nó chưa từng m/ua gì cho tôi cả.

Nó chỉ m/ua cho chị gái, cho bạn thanh mai, cho bạn gái tôi.

Giờ tôi đi rồi, nó mới nhớ ra cần m/ua cho tôi một đôi.

Tin nhắn của Yến Thái Vi ít nhất, nhưng mỗi tin đều khiến tôi dừng lại nhìn hai giây.

Ngày đầu tiên: "Cậu vẫn ổn chứ?"

Ngày thứ ba: "Nếu không tiện trả lời tin nhắn thì chỉ cần xem là được rồi."

Ngày thứ bảy: "Gia Ngôn, dù có chuyện gì xảy ra, hãy chăm sóc bản thân nhé."

Ngày thứ mười: "Hồi nhỏ cậu sợ lạnh, mùa đông nước Đức âm mười mấy độ, m/ua lấy cái áo phao dày nhé."

Cô ấy nhớ tôi sợ lạnh.

Nhưng cô ấy không nhớ đến việc dự sinh nhật tôi, không nhớ trả lời tin nhắn nhóm của tôi, không nhớ chừa cho tôi một vị trí trong trò chơi mật thất.

Trí nhớ chọn lọc, là sự dịu dàng tà/n nh/ẫn nhất.

Chiều sau cuộc họp, tôi về chỗ ngồi mở máy tính, trong email có một thư chuyển tiếp.

Người gửi là Trần Tử C/âm, đồng nghiệp cũ ở công ty trong nước.

"Gia Ngôn, bạn gái cũ của cậu đến công ty tìm cậu, hỏi bao nhiêu người xem cậu đi đâu. Trưởng nhóm cũ của cậu không nói, nhưng cô ấy có vẻ rất gấp. Cậu cẩn thận nhé."

Bạn gái cũ.

Trong mắt Trần Tử C/âm, chúng tôi đã chia tay rồi.

Thực tế, cho đến tận bây giờ, tôi còn chưa từng nói một câu "Chúng mình chia tay đi".

Tôi chỉ là rời đi.

Giống như mỗi tin nhắn tôi gửi trong nhóm đó, lặng lẽ biến mất.

Khác biệt ở chỗ, khi tin nhắn chìm xuống thì chẳng ai để ý.

Người biến mất rồi, họ mới bắt đầu lật lại lịch sử trò chuyện.

Buổi tối về căn hộ, Thẩm Tư Niên đang ăn khoai tây chiên xem show tạp kỹ ở phòng khách.

"Bạn gái cũ lại tìm cậu à?"

"Sao cậu biết?"

"Sắc mặt cậu buổi trưa như nhìn thấy m/a vậy."

"Gần như thế."

"Cô ấy biết cậu ở Frankfurt rồi à?"

"Chắc là chưa."

"Cậu định không liên lạc mãi à?"

"Ừ."

"Thế nhỡ cô ấy tìm đến đây thì sao?"

"Cô ấy sẽ không tìm được. Cô ấy còn chẳng biết tôi từng học tiếng Đức, làm sao nghĩ được tôi đang ở Đức cơ chứ."

Thẩm Tư Niên nhai hai miếng khoai tây: "Cậu học tiếng Đức bốn năm, cô ấy không biết?"

"Cô ấy tưởng tôi đi tập gym."

"Hai người yêu nhau mấy năm?"

"Ba năm."

"Ba năm, không biết cậu học tiếng Đức, không biết cậu thay đổi công việc, không biết cậu nghỉ việc." Cậu ấy đặt túi khoai xuống, "Cậu chắc chắn hai người là người yêu đấy chứ?"

Tôi cười khẽ.

"Trong lòng cô ấy, tôi chắc là kiểu người sẽ không bao giờ gặp vấn đề gì. Không cần lo lắng, không cần chú ý, không cần tốn thời gian vun đắp. Đỡ phiền."

"Thế cô ấy dành thời gian vun đắp cho ai?"

"Em trai tôi."

Thẩm Tư Niên im lặng ba giây.

"Em trai cậu?"

"Ừ, nó và cô ấy cùng một vòng tròn. Bốn người họ là một nhóm nhỏ, kiểu lớn lên cùng nhau ấy. Tôi là người gia nhập sau thôi."

"Vậy là từ đầu đến cuối, cậu vẫn luôn là người ngoài."

Câu này cậu ấy nói rất nhẹ, nhưng tôi nghe rất rõ.

Người ngoài.

Đúng.

Trong thế giới năm người đó, tôi chưa bao giờ là gì ngoài người thứ năm.

Người thứ năm được nhớ đến.

Người thứ năm được chia bánh kem.

Người thứ năm biết họ đi đâu vào cuối tuần.

Người thứ năm vĩnh viễn.

"Gia Ngôn." Thẩm Tư Niên tắt tivi, nhìn tôi rất nghiêm túc.

"Sau này cậu không cần làm người thứ năm nữa đâu."

"Tôi biết."

"Ở đây, cậu là người đến văn phòng sớm nhất, người nộp phương án đầu tiên, người được Olivia khen ngợi đầu tiên."

"Đó là công việc."

"Công việc cũng là một phần của cuộc sống. Cậu xứng đáng được xếp ở vị trí đầu tiên, không chỉ trong công việc."

Tôi không nói gì.

Cậu ấy đứng dậy vào bếp, bưng ra hai cốc cacao nóng.

"Người anh em, uống đi, tôi tự nấu đấy, bột cacao m/ua ở siêu thị không ngon lắm, uống tạm nhé."

Vị cacao không ngon lắm, hơi đắng, không đủ vị sữa.

Nhưng tôi cầm cốc ngồi trên ghế sofa, uống một ngụm, thấy rất ấm.

Không phải vì vị ngon.

Mà là vì khi có người đưa cho tôi một thứ gì đó, họ không hỏi người khác trước xem có muốn không.

Mà đưa thẳng cho tôi.