Tôi gõ một dòng: "Tôi cũng về, có cần mang gì không?"

Đợi mười lăm phút, không ai trả lời.

Sở Tử Bội tiếp tục nhắn trong nhóm: "Chị Tư Nhu tiện đường đón em với, em đang tăng ca ở công ty."

Tần Tư Nhu: "Được, mấy giờ tan làm?"

Yến Thái Vi: "Em cũng đi đón cậu luôn, tiện đường mà."

Sở Tĩnh Thư: "Ai cũng đi đón nó rồi, thế chị làm gì?"

Ba người họ gửi hàng chục tin nhắn cười ha hả.

Tin nhắn của tôi bị đẩy lên trên, chìm nghỉm trong sự ồn ào vui vẻ đó, giống như một hòn đ/á rơi xuống đáy sông.

Chiều thứ Bảy, tôi đến nhà sớm một tiếng.

Mẹ đang bận rộn trong bếp, tôi đặt đồ xuống rồi vào phụ giúp.

"Con mang gì về đấy?"

"Con m/ua cho mẹ chiếc áo len, trời trở lạnh rồi."

Mẹ liếc nhìn cái túi, tiện tay đặt lên ghế: "Được, lát nữa mẹ xem. Mấy giờ Tử Bội và mọi người đến?"

"Con không biết, trong nhóm không nói."

"Sao con không hỏi?"

"Con hỏi rồi, không ai trả lời."

Mẹ thở dài: "Con lúc nào cũng thụ động, nhìn Tử Bội xem, đi đâu cũng được mọi người yêu quý. Con nên học tập nó đi."

Tôi không nói gì, cúi đầu thái rau.

Khi chuông cửa vang lên, cả bốn người cùng vào.

Sở Tử Bội đi bên cạnh Tần Tư Nhu, tay xách một hộp bánh kem.

"Mẹ ơi, con mang bánh kem đến này, vị khoai môn mẹ thích nhất đấy."

Mẹ lập tức chạy từ trong bếp ra, đón lấy hộp bánh, cười đến híp cả mắt: "Vẫn là Tử Bội chu đáo nhất."

Khi mẹ mở hộp ra, tôi nhìn thấy trên bánh có viết một dòng chữ: Gửi người mẹ tuyệt vời nhất.

"Gia Ngôn cũng m/ua quà đấy," tôi nói từ phía sau, "một chiếc áo len."

Mẹ chẳng thèm ngoảnh đầu: "Ừ, mẹ thấy rồi."

Chiếc bánh kem được đặt ngay ngắn ở giữa bàn ăn.

Chiếc áo len tôi m/ua vẫn nằm trên ghế, cái túi vẹo vọ vắt vẻo, chẳng ai đụng tới.

Trong bữa ăn, Sở Tử Bội ngồi cạnh mẹ, gắp thức ăn cho mẹ, chọc mẹ cười.

Sở Tĩnh Thư ngồi phía bên kia, cùng em trai tung hứng kể chuyện ngày bé.

Yến Thái Vi ngồi đối diện Sở Tử Bội, thỉnh thoảng đưa khăn giấy, rót nước.

Tần Tư Nhu ngồi cạnh tôi, cúi đầu ăn cơm, thỉnh thoảng mới đáp lại vài câu.

"Tử Bội, cái bát gốm con làm đẹp thật, hôm nào dạy mẹ với."

"Được ạ, cuối tuần sau chúng mình lại đi tiếp."

"Có mang mẹ đi cùng không?"

"Tất nhiên rồi, mẹ chắc chắn sẽ thích."

"Gia Ngôn có đi không?" Mẹ đột nhiên hỏi một câu.

Trên bàn ăn lại là khoảnh khắc im lặng ngắn ngủi đó.

"Có chứ," tôi không dừng đũa, "lần trước con đã định đi rồi mà."

"Công việc của anh không bận à?" Sở Tĩnh Thư nhìn tôi.

"Không bận."

"Tuần trước anh còn tăng ca đến mười một giờ mà." Tần Tư Nhu xen vào.

"Đó là tuần trước."

"Đừng miễn cưỡng," Sở Tử Bội cười cười, "Nếu anh trai mệt thì cứ ở nhà nghỉ ngơi đi, em mang một cái bát về cho anh."

Mang về cho tôi một cái.

Bốn người họ đi làm, xong xuôi thì mang về cho tôi một thành phẩm.

Sự chu đáo như đang ban ơn.

"Không cần mang, tự anh sẽ đi làm."

"Vậy thì đi cùng nhau," Yến Thái Vi cuối cùng cũng đáp lại tôi một câu, "Vừa đúng đủ số người."

Đủ số người.

Vị trí của tôi trong cái nhà này, có lẽ chỉ là để cho đủ số lượng.

Sau bữa ăn, mẹ lấy ra một xấp ảnh, nói là dọn dẹp nhà cũ mới tìm thấy.

Ảnh chụp cả nhà ngày bé, ảnh Tết, ảnh kỷ niệm những chuyến du lịch.

Tôi ghé vào xem, lật qua mười mấy tấm, toàn là cảnh chị gái ôm em trai.

Bạn thanh mai trúc mã cũng ở đó, từ nhỏ đã chạy theo sau chị gái, dẫn em trai qua đường.

Tôi tìm thấy mình ở góc của tấm ảnh thứ mười bốn.

Đứng ở ngoài cùng, tay cầm một cây kẹo bông, vẻ mặt đang cười, nhưng cơ thể hơi nghiêng về phía nhóm người họ, như thể vừa bị gọi lại, chưa kịp chen vào.

"Tấm này chụp đẹp này," mẹ chỉ vào một tấm ảnh, "Tĩnh Thư lúc đó xinh thật."

Trong tấm ảnh đó, chị gái mười hai tuổi đang ngồi trên cổ bố, tay cầm quả bóng bay của em trai.

Tôi không có trong khung hình.

Vì ngày đó tôi bị sốt, phải ở một mình trong khách sạn.

"Ngày đó Gia Ngôn bị ốm đúng không?" Yến Thái Vi bỗng nhiên nói.

Tôi khựng lại, ngẩng đầu nhìn cô ấy.

"Cậu còn nhớ à?"

"Nhớ chứ, ngày đó anh sốt đến ba mươi chín độ, em đã chạy đến khách sạn đưa th/uốc cho anh."

Tôi thực sự nhớ. Năm đó tôi tám tuổi, bạn thanh mai mười tuổi, cô ấy đã chạy dọc nửa con phố để tìm hiệu th/uốc, m/ua miếng dán hạ sốt cho tôi.

Đó là lần cuối cùng cô ấy làm gì đó riêng cho tôi.

Vì sau đó, em trai lớn rồi, cần người chăm sóc hơn, trọng tâm của mọi người đều đổ dồn về phía nó.

"Cậu đưa th/uốc á? Sao em không nhớ nhỉ?" Sở Tử Bội chớp chớp mắt.

"Lúc đó cậu mới năm tuổi, tất nhiên không nhớ rồi." Yến Thái Vi mỉm cười.

"Thế sau đó anh trai có khỏi không?"

"Khỏi rồi." Tôi đáp thay cô ấy.