"Anh chợt nhớ ra có việc cần bàn giao."

Cô ấy nhìn tôi hai giây rồi không hỏi thêm nữa.

Ăn lẩu được một nửa, điện thoại của Sở Tử Bội reo lên, cậu ta liếc nhìn rồi cười, đưa màn hình ra trước mặt Tần Tư Nhu.

"Chị xem này, cái bát gốm lần trước chúng mình làm nung xong rồi, màu đẹp quá."

Trong ảnh, bốn chiếc bát xếp thành hàng, lớp men nhuận sắc, dưới đáy mỗi chiếc đều khắc một chữ.

Nhu, Th/ù, Vi, Bội.

Tôi nhận ra phong cách của tiệm gốm đó.

Vì đó là tiệm do tôi tìm.

"Tiệm này là ai tìm ra ấy nhỉ?" Yến Thái Vi ghé sát lại xem.

"Em chứ ai," Sở Tử Bội thản nhiên nói, "Em lướt mạng xã hội thấy đó."

Tôi đặt đũa xuống, cầm cốc nước lên uống một ngụm.

Một tháng trước, tôi gửi đường link của tiệm đó vào nhóm năm người, kèm theo một dòng tin nhắn: Tiệm này có thể tự làm đồ gốm, cuối tuần chúng mình cùng đi nhé.

Lần đầu không ai trả lời.

Cách một ngày tôi lại gửi: Có ai muốn đi không?

Sở Tĩnh Thư trả lời một câu "Để xem đã".

Lần thứ ba tôi gửi, Tần Tư Nhu trả lời: "Dạo này bận quá, để lần sau nhé."

Sau đó bốn người họ đi.

Dùng đường link tôi gửi, chọn tiệm tôi tìm, làm bốn cái bát, khắc bốn cái tên.

Không có tên tôi.

"Anh có muốn xem không?" Sở Tử Bội đưa điện thoại đến trước mặt tôi.

Bốn chiếc bát. Nhu, Th/ù, Vi, Bội.

Ở giữa không chừa chỗ cho chiếc thứ năm.

"Đẹp lắm."

Tôi trả lại điện thoại cho cậu ta.

Khi bữa ăn sắp kết thúc, tôi đi vệ sinh.

Trên đường quay lại, đi ngang qua góc hành lang, tôi nghe thấy giọng của Sở Tử Bội.

"Chị Tư Nhu, hôm nay anh trai có phải không vui không ạ?"

"Chắc không đâu, anh ấy lúc nào chả thế."

"Nhưng em cứ thấy ánh mắt anh ấy nhìn em lạ lắm, có phải em làm sai gì rồi không?"

"Em nghĩ nhiều rồi, tính anh trai em là vậy, không thích nói chuyện thôi."

"Thế chuyện mật thất, anh ấy không gi/ận thật chứ?"

Tần Tư Nhu cười một tiếng: "Anh ấy không phải loại người đó đâu. Yên tâm đi, ưu điểm lớn nhất của anh trai em chính là không chấp nhặt."

Không chấp nhặt.

Ba chữ này gắn lên người tôi suốt hai mươi sáu năm qua.

Ngày bé chị gái chia bánh sinh nhật của tôi cho em trai, tôi không chấp nhặt.

Thời cấp ba bạn thanh mai trúc mã quên đón tôi tan học vì đi m/ua giày cùng em trai, tôi không chấp nhặt.

Bạn gái nhớ hết mọi sở thích của em trai nhưng lại không gọi tên được loại trà tôi yêu nhất, tôi không chấp nhặt.

Đến cuối cùng, không chấp nhặt trở thành điều đương nhiên.

Đương nhiên là tôi phải rộng lượng, phải nhường nhịn, phải ngồi ở vị trí khán giả, mỉm cười nhìn bốn người họ hợp thành một thế giới hoàn hảo.

Tôi dựa vào tường đứng một lát, đợi họ nói xong mới thong thả đi quay lại.

"Thanh toán đi."

"Để em," Sở Tử Bội tranh lấy điện thoại, "Hôm nay em mời."

"Tử Bội mời gì chứ, để anh trai trả." Sở Tĩnh Thư giữ tay cậu ta lại.

"Tôi trả rồi."

Tôi chìa ảnh chụp màn hình thanh toán ra.

Tần Tư Nhu cau mày: "Sao không nói một tiếng?"

"Có nói thì các người cũng bắt tôi trả thôi, bớt được công đoạn nào hay công đoạn đó."

Cô ấy nhìn tôi một cái rồi không nói gì thêm.

Khi ra cửa, Sở Tử Bội đi bên cạnh chị gái ở phía trước, Yến Thái Vi đi bên cạnh đưa khăn quàng cổ cho cậu ta.

Tần Tư Nhu đi bên cạnh tôi, cách nửa bước chân.

"Ngày mai em đưa anh đi làm nhé?"

"Không cần, anh tự lái xe."

"Sao thế?"

"Không sao cả."

Cô ấy dừng lại nhìn tôi.

"Sở Gia Ngôn, hôm nay anh không ổn lắm đâu."

Tôi cũng dừng lại, nhìn bóng lưng của ba người phía trước.

Họ cười nói bàn luận về việc phân vai cho trò mật thất tuần tới, âm thanh bay theo gió đêm, rõ ràng như thuộc về một kênh khác không phải của tôi.

"Anh vẫn ổn mà."

"Vậy thì tốt."

Cô ấy đuổi theo ba người kia, tự nhiên hòa vào cuộc trò chuyện.

Tôi đi một mình phía sau cùng, tay đút vào túi áo, chạm vào bốn con búp bê chưa kịp tặng.

Chọn cho mỗi người một con, theo con giáp của họ, ngay cả hộp quà cũng đổi qua ba tiệm mới thấy ưng ý.

Định hôm nay trên bàn ăn sẽ tạo cho họ một bất ngờ.

Nhưng từ đầu đến cuối, không có lấy một thời điểm thích hợp.

Hay nói đúng hơn, không có ai tạo cho tôi thời điểm đó.

Trong túi còn có một lá thư.

Thông báo điều chuyển công tác, điểm đến là Frankfurt.

Sơ yếu lý lịch nộp từ ba tháng trước, tuần trước vừa nhận được thông báo trúng tuyển chính thức.

Chuyện này, tôi không nói cho ai biết cả.

"Anh, đi nhanh lên, tụt hậu rồi kìa." Sở Tử Bội quay đầu gọi tôi ở phía trước.

Tôi mỉm cười, bước nhanh thêm mấy bước.

"Đến đây."

"Chị, mẹ bảo cuối tuần này về nhà ăn cơm."

Tin nhắn của Sở Tĩnh Thư gửi trong nhóm năm người, bên dưới trả lời ngay lập tức ba tin.

Sở Tử Bội: "Tuyệt quá, em muốn ăn sườn xào chua ngọt mẹ làm."

Tần Tư Nhu: "Mấy giờ đến? Em lái xe."

Yến Thái Vi: "Em mang theo dưa hấu."