Tôi nhớ lại năm đầu tiên đi làm, Chu Duy dẫn tôi đi ăn một bữa đồ Nhật rất đắt đỏ. Anh ta nhìn tôi ăn, còn mình chỉ gọi một bát mì rẻ nhất. Tôi hỏi tại sao anh ta không ăn, anh ta bảo "anh không đói". Sau này tôi mới biết, bữa ăn đó đã tiêu tốn nửa tháng lương của anh ta.

Anh ta yêu tôi, tôi biết.

Nhưng dù yêu đến đâu, cũng không thể thoát khỏi vũng bùn của gia đình gốc.

Ngày hôm sau, tôi vào thành phố có việc, đi ngang qua một quán KTV. Ở cửa dán thông báo tuyển dụng: "Nhân viên phục vụ ca đêm, thanh toán theo ngày". Tôi không để ý.

Nhưng vừa đi qua, tôi nghe thấy có người gọi:

"Triệu Mẫn Mẫn, khách phòng số 3 giục đĩa trái cây, mau mang vào đi."

Bước chân tôi khựng lại, quay đầu nhìn. Triệu Mẫn Mẫn mặc đồng phục của KTV, bưng đĩa trái cây, trang điểm đậm. Cô ấy cúi đầu bước nhanh về phía phòng, không nhìn tôi.

Tôi đứng tại chỗ, bên trong vang lên tiếng cười, có người gọi:

"Người đẹp, qua đây hát cùng anh một bài, anh thêm tiền cho."

Một nỗi bi ai dâng trào trong lòng tôi. Triệu Mẫn Mẫn vì xinh đẹp nên ở đâu cũng là tâm điểm. Người theo đuổi phía sau nhiều vô kể. Thời đại học, cô ấy mơ ước sau này trở thành đại minh tinh, còn bây giờ, cô ấy đang bưng đĩa trái cây trong quán KTV.

Tôi đứng đó, không bước nổi chân.

Tôi nghĩ đến việc nếu ngày đó tôi không từ chối, nếu tôi cũng đến khu nghỉ dưỡng Mê Lý, thì bây giờ tôi đang ở đâu? Liệu tôi có đang ngồi trong một phòng hát nào đó, bưng đĩa trái cây, bị người ta gọi "người đẹp qua đây hát cùng" không?

Tôi không biết. Cũng không dám nghĩ sâu thêm.

Phiên tòa sơ thẩm diễn ra vào mùa xuân năm sau. Chu Duy bị kết án vì tội l/ừa đ/ảo. Tôi không đến dự. Quản lý Phương hỏi tôi có muốn xem bản án không, tôi bảo không cần.

Tôi chỉ hỏi một câu: "Anh ấy có nói gì không?"

Quản lý Phương đáp: "Trong lời khai cuối cùng, cậu ta nói điều đúng đắn duy nhất cậu ta làm được trong đời này, chính là không kéo cô vào cuộc."

Tôi cúp máy, ngồi trên ban công nhà cũ. Dưới lầu có mấy đứa trẻ đang thả diều, cánh diều bay rất cao. Tôi không khóc, chỉ nghĩ, nếu Chu Duy sinh ra trong một gia đình bình thường, liệu anh ấy có phải là một người tốt không? Có phải là một người bạn trai tốt không? Có phải là một người chồng tốt không?

Có những câu hỏi, vĩnh viễn không có đáp án.

Sau khi điều chỉnh lại tâm trạng, tôi chuyển đến một thành phố khác làm việc. Công ty mới không lớn, đồng nghiệp khách sáo nhưng giữ khoảng cách. Tôi thấy như vậy cũng tốt.

Hôm nay tan làm, vị sếp vốn lạnh lùng đột nhiên gọi tôi lại, nói tối nay có một "buổi tiệc đầu tư cao cấp". Có những ông lớn trong giới tài chính, bữa tối miễn phí, có thể quen biết rất nhiều "nhân vật quan trọng". Cô ấy hỏi tôi có muốn đi cùng không.

Tôi chỉ hỏi bốn câu: "Ban tổ chức là ai? Danh sách khách mời có công khai không? Địa điểm có tự đi về được không? Đồ uống có phải là loại đóng kín tự lấy không?"

Cô ấy sững người một chút rồi cười: "Cô làm vậy sẽ bỏ lỡ rất nhiều cơ hội đấy."

Tôi cũng cười: "Có những cơ hội, không có cũng chẳng sao."

Cô ấy không trả lời được câu hỏi của tôi, tôi lập tức từ chối tham gia.

Mười giờ tối, tôi vừa tắm xong, lướt thấy tin tức trên Weibo. Buổi tiệc đó xảy ra chuyện rồi.

Tin tức viết rất rõ ràng: Ban tổ chức là một công ty tư nhân thậm chí còn không đăng ký, thuê phòng tiệc của khách sạn năm sao trong một ngày. Những "ông lớn giới tài chính" đó toàn là diễn viên, lương ngày tám trăm, mặc vest đeo đồng hồ giả.

Tại hiện trường có sâm panh miễn phí, đồ ăn nguội tinh xảo, trên màn hình lớn chạy dự án "lợi nhuận năm 18%". Nửa tiếng cuối cùng của buổi tiệc là "nhận đăng ký cửa đóng". Những người có ý định được mời vào phòng nhỏ, quẹt thẻ, chuyển khoản, ký hợp đồng tại chỗ.

Đêm đó có hơn ba mươi người nộp tiền, ít thì năm vạn, nhiều thì hai triệu.

Sáng hôm sau, trang web công ty không truy cập được, điện thoại tắt máy. Khách sạn nói "họ chỉ thuê một đêm".

đ/áng s/ợ hơn là, có ba phụ nữ bị chuốc say tại buổi tiệc, bị đưa lên phòng khách sạn, chụp ảnh. Sau khi tỉnh lại, bên cạnh họ là giấy n/ợ do chính tay họ ký. Họ không dám báo cảnh sát, vì trong video họ đã "tự miệng thừa nhận" v/ay tiền.

Sau này, bạn trai của một cô gái phát hiện thẻ ngân hàng của cô bị chuyển đi hai mươi vạn, sau khi gặng hỏi cô mới khóc lóc nói ra sự thật. Bạn trai cô đã báo cảnh sát. Khi cảnh sát đến khách sạn, bọn chúng đã chạy mất.

Ba cô gái ngồi trong phòng khóc, một người trong đó cứ lặp đi lặp lại "tôi phải làm sao đây, tôi phải làm sao đây".

Dưới phần bình luận, có người viết: "Đồng nghiệp của tôi tối qua đã đi, sáng nay không thấy đi làm, điện thoại không liên lạc được."

Lại có người nói: "Công ty này năm ngoái cũng tổ chức tiệc ở thành phố khác, cùng một th/ủ đo/ạn, chỉ là đổi tên thôi."

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, sống lưng lạnh toát.

Tôi mở Weibo của một trong những cô gái bị hại. Bài đăng cuối cùng của cô dừng lại ở đêm đó, chụp một bức ảnh tháp sâm panh, kèm dòng trạng thái: "Gặp được quý nhân rồi, vui quá".