Tôi lấy từ trong túi ra tờ chẩn đoán đã bị vò nát, nhẹ nhàng đặt lên chiếc tủ đầu giường b/ệnh.

“Mẹ, con đi đây.”

“Năm trăm nghìn này, coi như con m/ua đ/ứt ơn sinh thành dưỡng dục của mẹ.”

“Từ nay về sau, chúng ta không ai n/ợ ai.”

Mẹ tôi nằm trên giường b/ệnh trợn tròn mắt, tức gi/ận đến mức thở không ra hơi.

“Đồ sói mắt trắng, mày dám đi sao?”

“Tao sinh mày, nuôi mày, mày báo đáp tao thế này đấy à?”

Tôi không quay đầu lại.

Lâm Hạo phía sau buông lời mỉa mai.

“Để nó cút đi, rời khỏi nhà này xem nó sống thế nào!

“Cho bọn đòi n/ợ thuê ép ch*t nó luôn!”

Tôi đẩy cửa phòng b/ệnh.

Mùi th/uốc sát trùng trong hành lang xộc vào mũi, nhưng lòng tôi lại nhẹ bẫng.

Cuối cùng cũng kết thúc rồi.

Rời khỏi b/ệnh viện, tôi trở về căn phòng mình đã ở suốt bảy năm qua.

Chỉ vỏn vẹn chưa đầy mười mét vuông.

Góc tường chất đống quần áo bẩn tôi thay ra suốt ba tháng nay, vẫn chưa kịp giặt.

Tôi lấy vali ra, nhét mấy chiếc áo phông và quần jeans đã bạc màu vào.

Điện thoại rung lên.

Là tin nhắn trong nhóm chat gia đình.

Lâm Hạo gửi một tấm ảnh chụp giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà màu đỏ chót.

[Cảm ơn sự hỗ trợ của mẹ, cuối cùng em và Kiều Kiều cũng có tổ ấm riêng rồi!]

Bên dưới lập tức hiện lên một loạt lượt like và lời chúc mừng.

Bác gái: [Hạo Hạo thật có tiền đồ, Kiều Kiều đúng là người có phúc.]

Chú hai: [Khi nào tổ chức tiệc cưới, chú hai sẽ mừng cho cháu một phong bì thật dày!]

Em dâu Kiều Kiều gửi một icon e thẹn.

[Cảm ơn mọi người, ngày mai em sẽ đi chọn đồ nội thất.]

[Đúng rồi, @Lâm Hạ, chị ơi, phòng của chị có ánh sáng tốt nhất, em định cải tạo thành phòng thay đồ, chị nhớ hôm nay phải dọn ra ngoài nhé.]

Tôi nhìn màn hình, ngón tay lơ lửng trên bàn phím.

Ba tháng trước, khi Kiều Kiều biết mẹ tôi gặp t/ai n/ạn, nó đã chạy biến về nhà mẹ đẻ trong đêm.

Chỉ với một câu “em sợ nhìn thấy m/áu” mà nó rũ bỏ sạch sẽ mọi chuyện.

Giờ nhà đã đến tay, nó lại tích cực hơn bất cứ ai.

Tôi gõ vài chữ.

[Đã dọn trống rồi, chúc hai người tân hôn hạnh phúc, trăm năm hòa hợp.]

Gửi xong, tôi nhấn rời khỏi nhóm chat ngay lập tức.

Dọn dẹp đồ đạc xong, tôi xách chiếc vali nhẹ tênh ra phòng khách.

Lâm Hạo vừa từ b/ệnh viện về.

Nó nhìn thấy chiếc vali trong tay tôi, sững người một chút, rồi lập tức cười lạnh.

“Ồ, định đi thật đấy à?”

“Đừng tưởng chị giở trò lạt mềm buộc ch/ặt mà mẹ sẽ mềm lòng.”

“Nói cho chị biết, căn nhà này giờ đứng tên tôi, chị đừng hòng quay lại!”

Tôi nhìn gương mặt đắc ý đó của nó, lòng bình thản lạ thường.

“Yên tâm, tôi tuyệt đối không quay lại đâu.”

Tôi kéo vali tiến về phía cửa lớn.

“Đứng lại.”

Lâm Hạo gọi gi/ật tôi lại, ném tới một chùm chìa khóa.

“Nộp chìa khóa dự phòng trong tay chị ra đây, tránh việc sau này chị lén lút quay về ăn tr/ộm đồ.”

Tôi lấy từ trong túi ra chiếc chìa khóa có móc treo hình chú gấu bông nhỏ.

Đây là chiếc chìa khóa tôi tự đá/nh vào năm mười tám tuổi bằng số tiền làm thêm đầu tiên.

Tôi đặt nó lên kệ giày.

“Lâm Hạo, mẹ đang ở b/ệnh viện, hôm nay em không vào trông nom sao?” tôi hỏi một câu bâng quơ.

“Trông cái gì mà trông,” Lâm Hạo xua tay đầy mất kiên nhẫn.

“Bà ấy chẳng phải tỉnh rồi sao, ăn uống được, có y tá trông là được rồi.”

“Tối nay em còn phải đưa Kiều Kiều đi xem nhẫn kim cương đây.”

Tôi gật đầu, mở cửa lớn.

Ngoài cửa là một đợt gió lạnh.

Khoảnh khắc đóng cửa lại, tôi nghe thấy tiếng Lâm Hạo ngân nga hát bên trong.

Tôi hít một hơi thật sâu, sải bước đi.

Từ nay về sau, đây là cuộc đời chỉ thuộc về riêng tôi.

Tôi kéo vali đi trên con phố tấp nập.

Trong túi chỉ còn chưa đầy hai trăm tệ.

Tin nhắn đòi n/ợ từ bên cho v/ay nặng lãi cứ liên tục hiện lên.

[Lâm Hạ, hôm nay không trả tiền, ngày mai chúng tao sẽ đến công ty mày giăng biểu ngữ!]

Tôi không trả lời, tìm đại một khách sạn bình dân, đóng năm mươi tệ tiền cọc.

Nằm trên chiếc giường đơn chật hẹp, tôi nhìn lên trần nhà.

Suốt ba tháng nay, đây là lần đầu tiên tôi không bị mất ngủ.

Tôi ngủ một giấc ngon lành chưa từng có.

Sáng hôm sau, tôi bị đá/nh thức bởi tiếng chuông điện thoại chói tai.

Trên màn hình nhấp nháy cái tên Lâm Hạo.

Tôi nhấn nghe.

Đầu dây bên kia, giọng Lâm Hạo biến dạng vì h/oảng s/ợ, gần như là gào thét.

“Lâm Hạ, đồ khốn kiếp, mày dám gài tao?”

“Mẹ bị liệt nửa người sao mày không nói sớm?”

“Giờ bà ấy thành phế nhân rồi, một mình tao nuôi bà ấy sao?”

Tôi đưa điện thoại ra xa một chút để tránh thủng màng nhĩ.

“Chẳng phải hôm qua tôi đã đặt tờ chẩn đoán trên tủ đầu giường rồi sao?”

Giọng tôi bình thản, thậm chí còn pha chút khàn đặc của người vừa ngủ dậy.

“Là tại em chỉ mải mê cầm giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà nên không xem thôi.”

Đầu dây bên kia truyền đến tiếng đ/ập phá đồ đạc ầm ĩ.