"Cho nên tôi chỉ có thể gợi ý. Nhưng nếu tiền đề b/án nhà của họ là mặc định dọn vào nhà tôi, thì bây giờ tôi nói rõ với anh, không được."

Anh ta im lặng rất lâu.

Cuối cùng chỉ nói:

"Anh sẽ quay lại nói với họ."

Chúng tôi chiến tranh lạnh một tuần.

Tuần đó là lần đầu tiên tôi nghiêm túc nghĩ xem liệu chúng tôi có thực sự hợp để kết hôn hay không.

Trước đây yêu nhau, rất nhiều mâu thuẫn căn bản không đụng tới.

Ăn gì, đi du lịch đâu, lễ tết có tặng quà không, những thứ đó đều dễ giải quyết.

Cái khó thực sự là nhà cửa, bố mẹ, tiền bạc, phụng dưỡng, con cái.

Mỗi thứ đều không phải là một câu "anh yêu em" là có thể cho qua.

Chu Khải sau đó chủ động tìm tôi.

Anh ta nói đã khuyên bố mẹ không b/án nhà nữa.

"Mẹ anh chỉ tiện miệng nhắc đến thôi, em đừng để trong lòng."

Tôi hỏi:

"Thật không b/án?"

"Thật không b/án."

"Anh chắc chứ?"

"Chắc chắn."

Anh ta nói rất dứt khoát.

Tôi cũng không truy hỏi tiếp.

Thời gian đó tôi bận công việc, đi công tác liên tục hơn mười ngày.

Ngày trở về là chín giờ tối.

Đèn trong sân vẫn sáng.

Ban đầu tôi còn tưởng Chu Khải đến.

Vào cửa mới phát hiện trên bàn ăn bày bốn bộ bát đũa.

Trong bếp có mùi khói dầu vừa xào nấu xong.

Trong thùng rác còn có vảy cá.

Tôi đứng ở cửa bếp, lòng chùng xuống từng chút một.

Chu Khải từ trên lầu đi xuống.

"Về rồi à? Sao không bảo anh, anh đi đón em."

Tôi không trả lời.

"Bố mẹ anh đến à?"

Anh ta khựng lại nửa giây.

"Ừ, hôm nay qua ăn cơm."

"Người đâu?"

"Vừa mới về."

Tôi ngước nhìn tầng hai.

"Họ lên lầu rồi à?"

"Mẹ anh giúp em giặt ga trải giường rồi."

Tôi nổi cáu ngay lập tức.

"Ai cho bà ấy vào phòng tôi?"

"Em đừng phản ứng thái quá như thế được không? Bà ấy chỉ là có lòng tốt."

Tôi bước nhanh lên lầu.

Cửa phòng ngủ chính vẫn mở.

Ga trải giường quả nhiên đã thay mới.

Bộ đồ ngủ của tôi được gấp gọn đặt ở cuối giường.

Vị trí mỹ phẩm trên bàn trang điểm cũng bị xê dịch.

Ngăn kéo tủ đầu giường chưa đóng ch/ặt.

Tôi đi tới kéo ra.

Bên trong đặt túi đựng giấy tờ của tôi.

Tôi quay phắt người lại.

"Bà ấy động vào ngăn kéo của tôi à?"

Chu Khải đứng ở cửa.

"Chắc là không đâu."

"Cái gì gọi là chắc là?"

"Anh đâu có theo sát bà ấy mãi."

"Tại sao bà ấy vào phòng ngủ của tôi?"

"Dọn dẹp vệ sinh thôi mà."

"Tôi có cần bà ấy dọn dẹp hộ đâu?"

"Hiểu Văn."

Anh ta cũng lớn tiếng.

"Mẹ anh bận rộn cả buổi, không lấy một xu, em về đến nơi không một câu cảm ơn, lại đi nghi ngờ bà ấy lục lọi đồ của em trước à?"

"Tôi không bảo bà ấy làm."

"Vậy nên người khác tốt với em cũng là sai à?"

Tôi tức đến mức thái dương gi/ật liên hồi.

Tôi lấy túi giấy tờ ra kiểm tra.

Chứng minh thư, thẻ ngân hàng, giấy tờ nhà đất đều còn nguyên.

Không thiếu thứ gì.

Nhưng tôi không sao nhẹ nhõm nổi.

Chu Khải nhìn tôi kiểm tra từng món, sắc mặt ngày càng khó coi.

"Em thực sự coi gia đình anh là kẻ tr/ộm à?"

Tôi ngước lên.

"Nếu có người cứ lặp đi lặp lại vào nhà tôi, vào phòng ngủ của tôi, chạm vào đồ đạc cá nhân của tôi, tôi kiểm tra lại thì có vấn đề gì không?"

"Đó là mẹ anh!"

"Lại nữa rồi."

Tôi đột nhiên cảm thấy đặc biệt mệt mỏi.

"Chu Khải, anh lúc nào cũng chỉ biết nói câu này."

Anh ta cũng nổi cáu.

"Vì em căn bản không coi người nhà anh là người nhà!"

Tôi nhìn anh ta.

"Chúng ta đã kết hôn chưa?"

"Em nhất định phải cần một tờ giấy mới tính à?"

"Đúng."

Lần đầu tiên tôi nói thẳng thừng như vậy.

"Chưa đăng ký kết hôn thì chính là chưa đăng ký, cũng không phải cứ nói một câu 'sớm muộn gì cũng là người một nhà' là việc gì cũng có thể thay tôi quyết định."

Anh ta sững người.

"Bây giờ em nói chuyện luật pháp với anh à?"

"Tôi đang nói chuyện với anh về cái cửa."

Tôi chỉ vào cửa phòng ngủ.

"Cánh cửa này đóng lại, người khác không nên tùy tiện mở. Khó hiểu lắm sao?"

Đêm đó Chu Khải đ/ập cửa bỏ đi.

Tôi ngồi một mình trong phòng ngủ đến tận rạng sáng.

Hôm sau, tôi đổi mật khẩu cửa chính một lần nữa.

Lần này, tôi không nói cho anh ta biết.

Tôi còn lấy chìa khóa dự phòng dưới chậu hoa trong sân đi.

Khi làm những việc này, trong lòng tôi thực sự rất khó chịu.

Vì tôi nhận ra, mình đã bắt đầu đề phòng một người chuẩn bị kết hôn với mình.

Nếu một mối qu/an h/ệ đã đi đến mức phải đề phòng chìa khóa, đề phòng mật khẩu, đề phòng ngăn kéo, thì vấn đề rõ ràng không phải là một ổ khóa có thể giải quyết được.

Nhưng điều thực sự khiến tôi hạ quyết tâm, vẫn còn ở phía sau.

Một chiều thứ Tư, tôi nhận được điện thoại của ban quản lý.

"Cô Lâm, nhà cô có phải chuẩn bị ở lâu dài bốn người không?"

Tôi đang họp, nghe mà ngơ ngác.

"Bốn người nào?"

"Hôm nay có người đến hỏi đăng ký xe, nói sau này có hai chiếc xe thường xuyên đỗ, bảo chúng tôi nhập biển số vào hệ thống."

Lòng tôi chùng xuống.

"Ai hỏi?"

Ban quản lý đọc tên Chu Khải.

Sau khi tan họp, tôi lập tức gọi điện cho anh ta.

"Anh đến ban quản lý hôm nay à?"

"Ừ."

"Đăng ký xe gì?"

"Xe của bố anh."

"Tại sao phải đăng ký?"

"Sau này qua cho tiện, mỗi lần vào cửa đều phải gọi điện."

Tôi nhắm mắt lại.

"Chu Khải, tôi đã nói gì?"

Đầu dây bên kia im lặng một chút.

"Chỉ nhập cái biển số thôi, em cũng phải tính toán à?"

"Bố mẹ anh sau này phải đến thường xuyên đến mức nào mới cần đăng ký xe đỗ cố định?"

"Em đừng có nh.ạy cả.m quá."

Lại là câu nói này.

Tôi đột nhiên không muốn tranh cãi nữa.

"Hủy đăng ký đi."

"Đã nhập rồi."

"Vậy thì xóa."

"Anh đang đi làm."

"Tôi cũng đang đi làm."

Tôi nói.

"Nhưng điện thoại ban quản lý lại gọi cho tôi đấy."

Giọng anh ta cũng lạnh xuống.