Khi cả khán phòng im bặt, cũng chính người đàn ông ấy đã đặt ly rư/ợu xuống bàn và đứng dậy.

Không ch/ửi bới.

Không lật bàn.

Không nói một câu "con gái tôi không gả nữa".

Ông chỉ mỉm cười bảo với Chu Khải:

Nhà đứng tên một mình cháu cũng không sao, vậy thì tám trăm nghìn tệ nhà tôi chuẩn bị cho con gái, phần còn lại chưa tiêu đến hôm nay cũng đừng bỏ vào căn nhà này nữa.

Trước đây tôi luôn cảm thấy câu nói đó cực kỳ hả dạ.

Sau này nghĩ lại, điều tôi nhớ rõ hơn, lại chính là câu ông nói sau đó:

"Chuyện này con tự quyết định đi."

Ông không thay tôi nói không gả, cũng không khuyên tôi vì số tiền đã bỏ ra mà tiếp tục.

Ông chỉ để dành lại số tiền chưa đưa đi, rồi để tôi tự quyết định xem quy trình đám cưới sau đó có tiếp tục hay không.

Tối hôm đó ăn cơm xong, tôi chuẩn bị về căn hộ thuê.

Mẹ tôi đóng cho tôi hai hộp sủi cảo vừa gói xong.

Bố tôi đứng ở cửa hỏi: "Giày có thoải mái không con?"

Tôi cúi đầu nhìn một cái.

Đó chính là đôi giày bệt cũ mà mẹ tôi lấy từ trong túi giấy ở khách sạn ra vào ngày cưới.

Đi lâu như vậy, đế giày đã hơi mòn lệch.

Tôi nói: "Thoải mái ạ."

Ông gật đầu.

"Thoải mái thì cứ đi."

Tôi đi xuống lầu, lại quay đầu nhìn lại một lần nữa.

Bố tôi vẫn đứng trên ban công.

Trong tay cầm chiếc ly rư/ợu bị mẻ một miếng nhỏ ở miệng.

Tôi lại nhớ đến ngày cưới đó, mình mặc đôi giày cưới làm trầy xước cả chân đứng trên sân khấu, trong đầu vẫn còn nghĩ đến mười hai bàn khách phải làm sao, tiền khách sạn phải làm sao, tình cảm bốn năm phải làm sao.

Suýt chút nữa, tôi đã vì những thứ đã bỏ ra, đã đi đến bước này mà tiếp tục đi nốt quy trình phía sau.

Sau khi chuyện này qua đi, cũng có người bên cạnh hỏi tôi, nếu Chu Khải không nói vào ngày cưới, mà là nói thẳng thắn việc sắp xếp nhà cửa và tiền bạc từ một tháng trước, liệu cuối cùng tôi có gả hay không.

Câu hỏi này đến tận bây giờ tôi vẫn chưa trả lời thay cho bản thân mình của lúc đó, nhưng ít nhất vào lúc ấy, tôi vẫn còn thời gian để ngồi xuống suy nghĩ, chứ không phải mặc váy cưới, đứng trước mặt mười hai bàn khách để chờ đợi một câu trả lời.