Những bậc thềm trước cửa Cục Dân chính bị mặt trời nung nóng đến trắng bệch. Tôi vừa m/ua hai chai nước từ cửa hàng tiện lợi quay về thì điện thoại trong túi quần rung lên.

Tôi vặn mở nắp chai, cúi đầu liếc nhìn.

Tin nhắn báo tiền vào tài khoản ngân hàng.

Tôi dán mắt vào dãy số đó, đếm đi đếm lại hai lần, chai nước khoáng trong tay suýt chút nữa rơi xuống đất.

Ba trăm tám mươi triệu.

Lời nhắn chuyển khoản chỉ vỏn vẹn bốn chữ: Quà cưới của con.

Phản ứng đầu tiên của tôi không phải là vui mừng, mà là nghĩ rằng bố mình lại nhập sai con số.

Tôi đang định gọi điện cho ông thì Lâm Duyệt từ bên cạnh bước tới, vươn tay vỗ nhẹ vào cánh tay tôi.

“Trần Trạch, anh khoan hãy vào trong.”

Biểu cảm trên mặt cô ấy rất nghiêm túc.

Tôi nhấn tắt màn hình điện thoại.

“Sao thế?”

“Có vài chuyện cần phải nói rõ trước.”

Cô ấy nhìn vào đại sảnh Cục Dân chính, rồi kéo tôi sang đứng dưới tán cây bên cạnh.

Hôm nay là ngày chúng tôi đã hẹn đi đăng ký kết hôn.

Tôi ba mươi hai, cô ấy ba mươi.

Chúng tôi yêu nhau được hai năm tám tháng, nhà tân hôn đã dọn dẹp xong, ảnh cưới đã chụp, hai bên gia đình cũng đã gặp mặt ăn cơm vài lần.

Tôi thậm chí đã nghĩ xong, đợi sau khi đăng ký xong sẽ nói với cô ấy rằng bố mẹ đã chuẩn bị cho tôi một món quà cưới.

Chỉ là tôi không ngờ đó lại là ba trăm tám mươi triệu.

Càng không ngờ tới, khi tôi còn chưa kịp mở lời, Lâm Duyệt đã nói trước một câu:

“Trước khi kết hôn phải nói rõ, nhà chúng em có vài quy tắc.”

Tôi mỉm cười.

“Quy tắc gì mà nghiêm trọng thế?”

Cô ấy không cười.

“Thứ nhất, sau khi kết hôn thẻ lương phải giao cho em.”

Tôi ngẩn người.

Chuyện này trước đây cô ấy từng nhắc qua.

Cô ấy nói mẹ mình quản lý tiền bạc cả một đời, gia đình chưa bao giờ vì chuyện tiền nong mà cãi vã, cô ấy cảm thấy phụ nữ quản lý tiền sẽ ổn định hơn.

Lúc đó tôi cũng không phản đối.

Lương của tôi không tính là cao, mỗi tháng hơn hai mươi nghìn, bình thường chi tiêu phần lớn đều quẹt thẻ của mình.

Tôi nói: “Chuyện này có thể thương lượng.”

Lâm Duyệt gật đầu.

“Thứ hai, sau này lễ tết phải đến nhà bố mẹ em trước. Bố mẹ em chỉ có em và em trai là hai đứa con, em trai công việc bận rộn, không chắc đã lo chu toàn cho ông bà được.”

Tôi nhíu mày.

“Thế còn bố mẹ anh thì sao?”

“Chẳng phải bố mẹ anh vẫn luôn rất đ/ộc lập sao?”

Cô ấy nói rất tự nhiên.

“Hơn nữa bố anh không phải thường xuyên đi công tác sao? Mẹ anh lại nhiều bạn bè. Họ không giống bố mẹ em, mẹ em sức khỏe không tốt, bố em việc gì cũng nghe theo mẹ.”

Tôi không đáp lời.

Cô ấy tiếp tục nói: “Cũng không phải là không đến nhà anh, có thời gian chắc chắn sẽ đi. Nhưng phải phân biệt được chính phụ.”

“Thế nào là chính phụ?”

“Tức là sau khi kết hôn, chúng ta là một gia đình nhỏ, nhưng người già cũng phải chăm sóc. Nhà nào cần chúng ta hơn thì chăm lo cho nhà đó nhiều hơn.”

Câu này nếu tách riêng ra thì không có gì sai.

Nhưng cô ấy lại bồi thêm một câu sau đó.

“Bố mẹ nuôi em khôn lớn không dễ dàng gì, anh phải coi ông bà như bố mẹ ruột của mình.”

Tôi nhìn cô ấy.

“Vậy em cũng coi bố mẹ anh như bố mẹ ruột của em chứ?”

Cô ấy rõ ràng khựng lại một chút.

“Đương nhiên rồi, nhưng tình huống khác nhau.”

Sự phấn khích vừa nhận được khoản tiền chuyển khoản trong lòng tôi dần dần bị đ/è nén xuống.

Tôi không vội tranh cãi.

Dù sao đăng ký kết hôn là chuyện lớn.

Có yêu cầu thì nói trước, vẫn hơn là sau khi kết hôn rồi mới lật lại sổ cũ.

Tôi hỏi cô ấy: “Còn gì nữa không?”

Cô ấy mím môi.

“Có.”

“Em nói đi.”

“Em trai em sau này kết hôn, anh là anh rể thì không được mặc kệ.”

Tôi nhất thời không hiểu.

“Lo thế nào?”

“Nó bây giờ vẫn chưa m/ua nhà đúng không? Ý của bố mẹ em là, sau khi chúng ta kết hôn nếu điều kiện cho phép thì giúp nó giải quyết khoản trả trước.”

Tôi nhìn cô ấy hai giây.

“Bao nhiêu?”

“Hiện tại chưa chốt.”

“Thế đại khái là bao nhiêu?”

“Họ đang nhắm một dự án mới ở phía Tây thành phố, căn ba phòng ngủ, tiền trả trước khoảng một triệu hai trăm nghìn.”

Tiếng ve trên cây kêu đặc biệt lớn.

Tôi cúi đầu nhìn chai nước trong tay, thân chai đã bị tôi bóp lõm một chỗ.

“Lâm Duyệt, em trai em năm nay hai mươi sáu tuổi nhỉ?”

“Ừm.”

“Có công việc chứ?”

“Có chứ.”

“Một tháng bao nhiêu?”

“Bảy tám nghìn.”

“Vậy tại sao chúng ta phải trả một triệu hai trăm nghìn tiền đặt cọc cho nó?”

Cô ấy nhíu mày ngay lập tức.

“Cái gì gọi là chúng ta trả cho nó? Em cũng sẽ trả mà.”

“Hiện tại em có bao nhiêu tiền tiết kiệm?”

Cô ấy không nói gì nữa.

Đương nhiên tôi biết cô ấy có bao nhiêu.

Những năm yêu nhau, chúng tôi không cố ý kiểm tra tài khoản của đối phương, nhưng khi m/ua nhà trang trí thì cũng đã nói chuyện đại khái.

Cô ấy đi làm năm năm, trong tay có hơn một trăm nghìn.

Cô ấy thích m/ua quần áo, du lịch, đi làm đẹp, tôi chưa bao giờ cảm thấy có vấn đề gì.

Tiền tự mình làm ra, tự mình tiêu.

Nhưng nếu một người có hơn một trăm nghìn tiền tiết kiệm mà sau khi kết hôn phải gánh vác một triệu hai trăm nghìn tiền trả trước cho em trai, thì số tiền còn lại lấy ở đâu ra?

Câu trả lời không khó để đoán.

Tôi hỏi: “Đây là ý của em, hay là ý của bố mẹ em?”

Giọng cô ấy hơi thiếu kiên nhẫn.

“Có khác biệt gì không? Đều là người một nhà cả.”

“Đương nhiên là có.”

“Trần Trạch, anh đừng cứ nghe đến tiền là lại nh.ạy cả.m như vậy.”

Tôi suýt chút nữa bật cười.

Đúng lúc này, điện thoại tôi lại rung.

Bố tôi gửi một tin nhắn WeChat.

“Tiền đến nơi rồi chứ? Đừng vội động vào. Trong đó có một phần tiền xử lý cổ phần của mẹ con, cụ thể sắp xếp thế nào tối về nhà rồi bàn. Kết hôn là chuyện của con, tiền cũng là cho con, không phải để con làm màu cho thiên hạ xem.”

Tôi dán mắt vào câu cuối cùng vài giây.

Lâm Duyệt hỏi: “Ai thế?”

“Bố anh.”

“Chú giục chúng ta vào trong à?”