Trong miệng anh ta vẫn còn bọt kem đá/nh răng, thần sắc rất bình thường.

Thậm chí còn cười với tôi một cái.

"Vậy thì tốt."

Tôi cũng cười.

"Sao thế?"

"Không có gì."

Anh cúi đầu súc miệng.

"Sợ em lãng phí thôi, một hộp đắt lắm đấy."

Tôi không hỏi thêm nữa.

Trên đường đi làm, tôi ngồi trong tàu điện ngầm, dạ dày cứ thắt lại.

Đến công ty, việc đầu tiên tôi làm là lật lại lịch sử trò chuyện với Chu Khải.

Sau khi sống chung, chúng tôi lại ít nhắn tin qua WeChat hơn.

Phần lớn đều là những việc lặt vặt trong cuộc sống.

"Nhớ mang túi rác đi."

"Tối nay ăn gì?"

"Anh tăng ca."

"Hết sữa rồi, lúc về m/ua một hộp nhé."

Loại tin nhắn cuối cùng này, gần như tuần nào cũng có.

Tôi lướt ngược lên xem hơn một tiếng đồng hồ.

Ba tháng trước, có một thời gian công việc của tôi cực kỳ bận rộn, thường xuyên một giờ sáng vẫn còn đang sửa phương án.

Có một hôm tôi từng nhắn cho Chu Khải:

"Gần đây không biết sao cứ thấy buồn ngủ kinh khủng, ban ngày đầu óc cứ đờ đẫn."

Chu Khải trả lời:

"Do em ngủ muộn quá đấy."

Phía sau còn gửi kèm một biểu tượng xoa đầu.

Tôi nhìn chằm chằm vào câu nói đó rất lâu.

Khoảng thời gian đó, tôi quả thực buồn ngủ rất dữ dội.

Sáng chuông báo thức reo hai ba lần vẫn không dậy nổi.

Có một lần vào thứ Bảy, tôi ngủ từ mười một giờ đêm đến mười một giờ rưỡi sáng hôm sau, giữa chừng không hề tỉnh giấc lần nào.

Sau khi tỉnh dậy đầu vẫn còn hơi nặng.

Lúc đó tôi còn đùa với Chu Khải, hỏi xem có phải mình già rồi không.

Anh cười tôi: "Hai mươi chín tuổi đã già rồi à?"

Tôi úp điện thoại xuống bàn.

Đầu ngón tay hơi lạnh.

Buổi trưa, tôi không ăn ở căng tin.

Ra cửa hàng tiện lợi dưới lầu m/ua một nắm cơm, ngồi bên cửa sổ chậm rãi ăn.

Bạn tôi, Lâm Duyệt, nhắn tin hỏi cuối tuần có muốn đi dạo phố không.

Tôi nhìn chằm chằm vào khung chat, gõ chữ mấy lần rồi lại xóa đi.

Cuối cùng chỉ nhắn:

"Duyệt Duyệt, tớ hỏi cậu một chuyện."

"Nói đi."

"Nếu bạn trai cậu tối nào cũng bắt cậu uống một thứ, uống xong cậu luôn ngủ rất say, một hôm nọ không uống, nửa đêm nghe thấy anh ta gọi điện cho một người phụ nữ, bảo rằng cậu chắc đã ngủ say như ch*t rồi, cậu sẽ nghĩ thế nào?"

Lâm Duyệt gần như trả lời ngay lập tức.

"Cậu đang ở đâu?"

Tôi nói: "Công ty."

Cô ấy gọi điện trực tiếp tới.

Tôi không nghe.

Cô ấy lại nhắn:

"Đừng ăn uống linh tinh."

"Đừng vạch trần anh ta vội."

"Người cậu nói là Chu Khải à?"

Tôi không trả lời.

Cô ấy nhanh chóng nhắn thêm một tin nữa.

"Tối nay cậu qua nhà tớ đi."

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, mắt bỗng hơi cay.

Không phải vì Chu Khải.

Mà là vì có người chỉ cần nghe tôi nói vài câu như thế, đã biết tôi đang sợ hãi.

Còn người nằm chung giường với tôi, tối qua vẫn còn đang x/ác nhận xem tôi đã uống hết ly sữa đó chưa.

Trước khi tan làm, Chu Khải nhắn tin cho tôi.

"Tối nay ăn bò hầm cà chua nhé?"

Tôi cách mười phút sau mới trả lời:

"Được."

Anh gửi một chữ "OK".

Rồi hỏi thêm:

"Còn sữa không?"

Tôi nhìn năm chữ này, sống lưng tê rần.

Tôi nói: "Không biết, anh xem trong tủ lạnh đi."

Anh trả lời: "Hết rồi, tan làm anh m/ua."

Buổi tối tôi vẫn về nhà.

Không phải tôi gan dạ.

Mà là vì tôi phải biết, rốt cuộc là do tôi đa nghi, hay là trong bảy tháng qua thực sự có chuyện gì đó đã xảy ra.

Chu Khải về nhà sớm hơn tôi.

Trong bếp đang hầm bò, máy hút mùi kêu o o.

Khi tôi vào cửa, anh đang đeo tạp dề thái rau mùi.

"Về rồi à?"

"Ừ."

"Rửa tay đi, ăn luôn đây."

Khi tôi thay giày, liếc nhìn tủ giày.

Không có đôi giày lạ nào.

Trong thùng rác có vỏ hộp sữa vừa bóc.

Một hộp sữa tươi mới đã được đặt vào tủ lạnh.

Lúc ăn cơm, anh gắp cho tôi hai miếng bò.

"Không phải em bảo dạ dày không khỏe sao? Hôm nay đừng ăn cay."

Tôi nhìn miếng th!t trong bát, bỗng cảm thấy thật nực cười.

Nếu không phải cuộc điện thoại đêm qua, có lẽ tôi vẫn sẽ nghĩ mình đã tìm được một người bạn trai biết chăm sóc người khác.

Chúng tôi thậm chí đã bàn đến chuyện kết hôn vào năm sau.

Bố mẹ tôi đã gặp anh.

Bố mẹ anh cũng đã gặp tôi.

Tết năm nay, mẹ anh còn đưa cho tôi một bao lì xì.

Chu Khải nói, đợi đến cuối năm phát tiền thưởng, chúng tôi sẽ bắt đầu đi xem nhà.

"Đang nghĩ gì thế?"

Anh dùng đũa gõ nhẹ vào bát tôi.

"Không có gì."

"Công việc lại bị m/ắng à?"

"Đại loại thế."

Anh cười: "Vậy thì đừng nghĩ nữa, về nhà còn nghĩ đến công việc, không thấy mệt à."

Anh nói quá đỗi tự nhiên.

Tự nhiên đến mức khiến tôi nghi ngờ liệu tối qua mình có nằm mơ hay không.

Mười giờ năm mươi tối, anh đi vào bếp.

Tôi ngồi trên ghế sofa nghe thấy tiếng nồi sữa chạm vào bếp.

Bếp ga kêu "tạch" một tiếng.

Vài phút sau, anh bưng cốc ra.

"Hôm nay uống sớm chút."

Tôi đón lấy.

Thành cốc rất nóng.

"Anh không uống à?"

"Anh không thích uống thứ này."

"Ngày nào anh cũng bắt em uống, sao bản thân anh lại không uống?"

Chu Khải sững người một chút.

Ngay sau đó mỉm cười.

"Chẳng phải em ngủ không ngon sao?"

"Gần đây đỡ hơn nhiều rồi."

"Thế cũng cứ uống đi, m/ua rồi mà."

Anh ngồi cạnh tôi, không hề rời đi.

Trên tivi đang chiếu chương trình giải trí.

Người dẫn chương trình đang cười, khán giả cũng đang cười.

Tôi bưng cốc, uống một ngụm nhỏ.

Chu Khải nhìn tôi.

"Sao thế?"

Tôi hỏi.

"Không sao cả."

"Sao anh cứ nhìn em mãi thế?"

"Nhìn bạn gái mình không được à?"

Anh nói xong đưa tay véo má tôi một cái.

"Uống nhanh đi, nguội là tanh đấy."

Tôi cúi đầu, lại uống thêm một ngụm.

Rồi nói: "Em đi sấy tóc đây."