“Thế không phải là được rồi sao?”

“Nhưng lúc m/ua nhà, bố mẹ tôi đưa 180.000, bố mẹ anh đưa 80.000. Nhạc Nhạc chào đời, mẹ tôi qua chăm sóc năm tháng, không đòi chúng ta một xu. Năm ngoái nhà sửa chữa bị dột, bố tôi còn chạy qua giúp ba ngày.”

Tôi nhìn anh ta.

“Bố mẹ anh cần chúng ta chăm sóc, tôi không ý kiến. Nhưng cần chăm sóc và mỗi tháng cố định lấy đi một nửa lương của anh không phải là một chuyện.”

Chu Khải ngồi xuống mép giường.

“Đó là lương của tôi.”

Tôi gật đầu.

“Cho nên bây giờ tôi cũng dùng lương của mình.”

Anh ta nhất thời không nói được gì.

Đêm đó chúng tôi quay lưng vào nhau ngủ.

Sáng hôm sau, anh ta đi làm như thường lệ.

Không ai nhắc đến chuyện đêm qua.

Tôi cứ tưởng ít nhất anh ta sẽ giảm bớt số tiền gửi cho bố mẹ.

Không hề.

Cuối tháng, tôi tình cờ thấy mẹ chồng nói trong nhóm gia đình:

“Tiền nhận được rồi, bố con bảo sao tháng này vẫn nhiều thế, bảo các con cũng giữ lại mà tiêu.”

Chu Khải trả lời:

“Không sao đâu, chúng con đủ dùng.”

Tôi nhìn chằm chằm vào bốn chữ “chúng con đủ dùng” rất lâu.

Hóa ra trong mắt anh ta, chúng tôi luôn luôn đủ dùng.

Bởi vì phần không đủ, luôn có người bù vào.

Mà người đó trước đây luôn là tôi.

Tháng bảy, sau khi lương về, tôi lại chuyển 7.600 cho mẹ tôi.

Mẹ tôi không gọi điện khuyên nhủ nữa, chỉ nhắn lại một câu:

“Mẹ giữ hộ con.”

Từ tháng đó, những thay đổi trong nhà bắt đầu rõ rệt.

Tủ lạnh không còn lúc nào cũng đầy ắp.

Trước đây cuối tuần tôi sẽ m/ua th!t bò, tôm, sườn, thay đổi món cho con.

Bây giờ hai nghìn tệ phải gồng gánh cả tháng, tôi chỉ có thể đảm bảo sữa, trái cây và bữa ăn bình thường cho Nhạc Nhạc.

Đồ của người lớn, tiết kiệm được gì thì tiết kiệm.

Chu Khải lần đầu phát hiện hết dầu gội đầu là lúc đang gội đầu buổi sáng.

Anh ta đầu tóc ướt sũng đi ra.

“Dầu gội đâu?”

“Dùng hết rồi.”

“Sao không m/ua?”

“Ngân sách nhu yếu phẩm tháng này hết rồi.”

Anh ta nhìn chằm chằm tôi.

“Đồ hai ba chục tệ cũng không m/ua nổi sao?”

“M/ua được.”

Tôi lấy điện thoại ra.

“Anh chuyển tiền đi.”

Sắc mặt anh ta trầm xuống.

“Trần Tĩnh, em nhất thiết phải thế này à?”

“Phải.”

“Trước đây tôi không đưa tiền cho nhà sao?”

“Có đưa.”

“Thế mà cô còn tính toán với tôi từng hai ba chục tệ?”

Tôi nhìn anh ta.

“Chẳng phải anh nói vợ chồng sống với nhau không cần tính toán chi li sao? Thế anh tự m/ua là được.”

Cuối cùng anh ta xuống lầu m/ua một chai.

39 tệ 9.

Sau khi về, anh ta vứt tờ hóa đơn lên tủ giày.

Trước đây những tờ hóa đơn này tôi chưa bao giờ xem.

Bây giờ tôi nhặt lên, kẹp vào một chiếc túi hồ sơ trong suốt.

Trong túi đã có hóa đơn nước, hóa đơn điện, thông báo phí quản lý, ảnh chụp màn hình học phí mẫu giáo.

Tôi bắt đầu giữ lại tất cả các hóa đơn.

Không phải để sau này cãi nhau.

Mà là vì tôi phát hiện ra, mâu thuẫn gia đình sở dĩ không bao giờ tranh cãi cho rõ ràng được là vì ai cũng chỉ nhớ đến nỗi khổ của mình, không nhớ đến những con số.

Những con số không biết nói dối thay cho ai.

Sau khi lương tháng tám về, tôi vẫn chuyển 7.600 cho mẹ tôi như cũ.

Đầu tháng tám, ban quản lý thông báo trong nhóm về việc thu phí quản lý nửa cuối năm.

967 tệ.

Tôi chuyển ảnh chụp màn hình cho Chu Khải.

Anh ta trả lời:

“Em đóng trước đi.”

Tôi trả lời:

“Không có tiền.”

Qua mười phút, anh ta gửi lại một dấu chấm hỏi.

Tôi không trả lời.

Tối về nhà, câu đầu tiên anh ta nói là:

“Phí quản lý em thực sự không đóng à?”

“Không.”

“Trong thẻ em không có lấy một xu sao?”

“Có.”

“Thế tại sao không đóng?”

“Đó là tiền tiết kiệm của tôi từ trước.”

Anh ta đặt chìa khóa lên tủ giày.

“Phí quản lý trong nhà em không dùng tiền tiết kiệm đóng?”

“Tại sao phải dùng tiền tiết kiệm của tôi?”

“Căn nhà đó không có tên em à?”

“Có.”

“Thế không phải là được rồi sao?”

Tôi nhìn anh ta.

“Cũng có tên anh đấy.”

Chu Khải lại im lặng.

Cuối cùng phí quản lý là do anh ta đóng.

Sau ngày hôm đó, anh ta bắt đầu tỏ ra cáu kỉnh rõ rệt.

Trước đây tiền trong nhà giống như không khí, anh ta chưa bao giờ cảm nhận được.

Bây giờ mỗi một khoản chi tiêu đều phải qua tay anh ta, anh ta mới phát hiện ra một gia đình có bao nhiêu cái lỗ hổng không ai để ý tới.

Phí quản lý chỗ đỗ xe 200.

Phí sách tranh trong lớp mẫu giáo của Nhạc Nhạc 180.

Tiền ga hơn 140.

Đèn trong nhà hỏng một cái, thay đèn cộng công thợ 120.

Cuối tuần đưa con đi công viên, gửi xe 10 tệ, m/ua hai chai nước 6 tệ.

Tiền không lớn.

Nhưng ngày nào cũng một chút, một tháng cộng lại là một chuỗi con số.

Có một tối, Nhạc Nhạc đột nhiên nói muốn ăn sữa chua.

Tủ lạnh không có.

Chu Khải nói: “Bố xuống lầu m/ua cho con.”

Qua mười mấy phút, anh ta xách hai vỉ sữa chua về, còn m/ua thêm một túi cherry.

Tôi liếc nhìn.

“Bao nhiêu tiền?”

“120.”

“Cherry hơn 40 một cân mà anh cũng m/ua à?”

Anh ta ngẩn người.

“Con muốn ăn thì m/ua thôi.”

Tôi không nói gì.

Ba ngày sau, anh ta đột nhiên hỏi tôi:

“Hai nghìn tôi đưa em tháng này còn bao nhiêu?”

Tôi mở điện thoại.

“680.”

“Mới ngày mười đầu tháng.”

“Ừ.”

“Tiêu vào đâu mà hết thế?”

Tôi đưa ghi chép cho anh ta.

Tiền chợ 490.

Sữa 120.

Giấy vệ sinh 69.

Tiền ga 147.

Trường Nhạc Nhạc thu phí đột xuất 100.

Cộng thêm các khoản lặt vặt khác, gần như vậy.

Anh ta lật xem một lúc, lông mày càng nhíu ch/ặt.

“Trước đây cũng tiêu nhiều thế này sao?”

“Trước đây còn nhiều hơn.”