Bà ấy vội nói: “Cũng thiếu, cũng thiếu.”

“Rốt cuộc là có thiếu hay không?”

Bà ấy không lên tiếng nữa.

Cơn gi/ận vốn dĩ tôi còn có thể đ/è nén trong lòng, lập tức bùng lên.

Nhưng tôi vẫn không nổi cáu.

Tôi đặt chiếc bát cuối cùng vào tủ.

“Dì à, dì nói sớm chẳng phải là xong rồi sao?”

“Con đừng suy nghĩ nhiều, bố con chỉ là...”

“Con không suy nghĩ nhiều.”

Tôi lau tay.

“Con chỉ là cuối cùng đã hiểu tại sao rồi.”

Trên đường về nhà buổi tối, Trần Hạo lái xe.

Tôi ngồi ghế phụ, suốt dọc đường không nói lời nào.

Khi đợi đèn đỏ, anh ta hỏi tôi: “Mẹ anh đã nói gì với em?”

“Bố anh thấy nhà em không đưa phí đổi cách gọi cho anh, nên đã thu hồi phần của em về.”

Trần Hạo rõ ràng ngẩn người.

“Bà ấy thực sự nói vậy à?”

“Ừ.”

Anh ta im lặng một lúc.

“Anh không biết chuyện này.”

“Bây giờ biết rồi đấy.”

“Vậy để anh quay lại nói chuyện với ông ấy.”

Tôi quay đầu nhìn anh ta.

“Anh định nói thế nào?”

“Còn nói thế nào được nữa? Bảo ông ấy đừng so đo mấy chuyện này.”

“Rồi sao nữa?”

“Sao nữa là sao?”

“Rồi em tiếp tục gọi bố mẹ, coi như chuyện này chưa từng xảy ra?”

Trần Hạo nắm ch/ặt vô lăng.

“Hiểu Văn, rốt cuộc em muốn thế nào?”

Đây đã là lần thứ hai trong ngày anh ta hỏi tôi câu tương tự.

Có vẻ như từ đầu đến cuối, người đưa ra yêu cầu đều là tôi.

Tôi dựa lưng vào ghế.

“Em chẳng muốn thế nào cả.”

“Vậy tại sao em cứ mãi chấp nhất chuyện xưng hô không buông?”

“Không phải em chấp nhất, mà là bố anh đã định giá cho cách xưng hô đó trước.”

Đèn xanh bật sáng.

Chiếc xe phía sau bấm một hồi còi.

Trần Hạo đạp ga, không nói thêm câu nào nữa.

Trở về tổ ấm nhỏ của mình, tôi lấy giấy đăng ký kết hôn trong túi ra, đặt vào ngăn dưới cùng của tủ đầu giường.

Ban đầu tôi đã m/ua hai chiếc bao nhung màu đỏ, định cuối tuần sẽ cất giấy đăng ký kết hôn vào đó.

Đêm đó tôi không cất nữa.

Trần Hạo tắm rửa xong đi ra, thấy tôi đang sắp xếp lại các phong bì.

“Em làm gì thế?”

“Ghi chép sổ sách.”

“Tiền đám cưới chẳng phải ghi chép hết rồi sao?”

“Kiểm tra lại một lần nữa.”

Tôi đối chiếu từng khoản tiền mừng của họ hàng hai bên, chi phí tiệc cưới, số tiền còn lại của bên chụp ảnh.

Đây là thói quen của tôi.

Tiền không nhiều không ít, cứ làm rõ ràng thì tôi mới thấy yên tâm.

Trần Hạo ngồi bên mép giường nhìn tôi một lúc.

“Có phải em cảm thấy nhà anh chiếm tiện nghi của em không?”

Tôi ngẩng đầu.

“Hiện tại thì chưa.”

“Thế nào gọi là hiện tại chưa?”

“Chi phí tiệc cưới hai nhà đã thỏa thuận mỗi bên một nửa, đã trả xong. Nhà anh góp sáu mươi nghìn, nhà em góp sáu mươi nghìn. Tiền đặt cọc nhà tân hôn là hai đứa mình tự gom góp, anh mười tám nghìn, em mười bảy nghìn. Trang trí nội thất cũng là cùng chi trả. Bây giờ trên sổ sách không ai n/ợ ai.”

Sắc mặt anh ta dịu xuống.

“Thế chẳng phải là xong rồi sao?”

Tôi khép cuốn sổ lại.

“Cho nên em càng không hiểu, tại sao bố anh lại vì hai mươi nghìn tệ mà làm mọi chuyện trở nên khó coi như vậy.”

Trần Hạo nói: “Người già đôi khi cứ thích so đo.”

“Vậy người trẻ thì bắt buộc không được so đo sao?”

Anh ta lại không nói gì nữa.

Sáng hôm sau, tôi đi làm như thường lệ.

Buổi trưa mẹ chồng gửi tin nhắn WeChat cho tôi.

“Hiểu Văn, chuyện tối qua con đừng để trong lòng, tính tình chú con là vậy đấy.”

Tôi nhìn chằm chằm ba chữ “chú con” một lúc lâu.

Chắc là sau khi gửi xong bà cũng thấy không ổn, hai phút sau liền thu hồi lại.

Rồi gửi lại một tin khác.

“Tính tình bố con là vậy đấy.”

Tôi không vạch trần, chỉ trả lời một chữ “Vâng”.

Buổi chiều, Trần Hạo nhắn tin cho tôi, bảo cuối tuần về nhà ăn cơm.

Tôi hỏi: “Có việc gì à?”

Anh ta nói: “Bố anh bảo về.”

Tôi trả lời: “Được.”

Tôi không định trốn tránh.

Có những việc trốn một lần, sau này sẽ phải trốn mãi.

Khi chúng tôi đến vào thứ Bảy, cô em chồng Trần Lâm cũng ở đó.

Trần Lâm kém Trần Hạo ba tuổi, mới kết hôn được một năm.

Cô ấy đang chọn quà đầy tháng cho con ở phòng khách, thấy tôi liền gọi: “Chị dâu.”

Tôi cười đáp lại.

Bố chồng đang ngồi bên ban công uống trà.

Tôi thay dép xong.

“Chú.”

Chiếc cốc trà trong tay ông đặt mạnh xuống bàn.

Trần Lâm ngẩn người.

Cô ấy nhìn tôi, rồi lại nhìn bố mình.

“Tình hình gì thế này?”

Bố chồng mặt lạnh tanh.

“Hỏi chị dâu con ấy.”

Trần Lâm bước tới, thì thầm hỏi tôi: “Hai người cãi nhau à?”

“Không.”

“Vậy sao chị lại gọi là chú?”

“Lễ vật đổi cách gọi bị đòi lại rồi.”

Cô ấy không hiểu.

“Cái gì?”

Bà mẹ chồng từ trong bếp bước ra.

“Thôi, đừng nói chuyện này nữa.”

Nhưng càng không cho nói, Trần Lâm càng tò mò.

“Thế nào gọi là đòi lại?”

Tôi không thêm thắt gia vị gì, kể lại đầu đuôi câu chuyện một lần.

Trần Lâm nghe xong, phản ứng đầu tiên là nhìn bố mình.

“Bố, bố thực sự đòi lại tiền rồi ạ?”

Bố chồng không giữ được thể diện.

“Con là con gái đã gả đi, quản nhiều chuyện thế làm gì?”

Sắc mặt Trần Lâm cũng trở nên khó coi.

“Con chỉ hỏi một câu thôi mà.”

“Hỏi cái gì mà hỏi? Chuyện của người lớn con bớt xen vào.”

Trần Lâm cười lạnh.

“Con ba mươi tuổi rồi, vẫn là chuyện của người lớn sao.”

Tôi không tiếp lời.

Bố chồng liếc nhìn tôi.

“Bây giờ hài lòng rồi chứ? Làm cho cả nhà đều biết chuyện.”

Tôi nói: “Không phải con gọi cô ấy về.”

“Nếu con không nói, nó sao biết được?”

“Cô ấy hỏi con tại sao lại gọi là chú.”

“Con không thể nói là không có gì sao?”

Tôi nhìn ông.

“Vốn dĩ là có chuyện, tại sao con phải nói là không có gì?”

Trần Hạo từ nhà vệ sinh đi ra, vừa vặn nghe thấy câu cuối cùng.

Anh ta vội vàng chạy tới.

“Được rồi, tất cả đừng nói nữa.”