Giấy đăng ký kết hôn màu đỏ còn chưa kịp cất vào ngăn kéo, bố chồng tôi đã đặt cốc trà xuống bàn nước, ngón tay gõ nhẹ hai nhịp lên thành cốc.

“Hiểu Văn, lễ vật đổi cách gọi hôm cưới, con lấy ra đây đi.”

Tôi đang ngồi xổm ở lối vào thay dép, động tác bỗng khựng lại.

Ti vi trong phòng khách vẫn đang bật, âm lượng không lớn, mẹ chồng ngồi ở đầu kia ghế sofa nhặt đậu đũa, chồng tôi là Trần Hạo đang đứng cạnh máy lọc nước rót nước. Không ai nhìn tôi, nhưng căn phòng đột nhiên yên tĩnh đến mức ngay cả tiếng máy lọc nước đun nước cũng nghe rõ mồn một.

Tôi tưởng mình nghe nhầm.

“Bố, bố nói gì ạ?”

Bố chồng Trần Kiến Quốc hắng giọng.

“Là cái phong bì bố đưa con hôm ăn cơm ấy, hai mươi nghìn tệ đó. Dạo này nhà mình hơi kẹt, con trả lại trước đi.”

Tôi ngẩng đầu nhìn cuốn lịch điện tử trên tường.

Ngày 16 tháng 9.

Chúng tôi đăng ký kết hôn ngày 13, ngày 14 hai gia đình cùng ăn cơm, theo thói quen của nhà họ, lần đầu tiên tôi chính thức đổi cách gọi bố mẹ, bố mẹ chồng mỗi người đưa tôi một phong bì.

Cả hai phong bì đều là mười nghìn.

Tiền được đưa ngay trước mặt bố mẹ hai bên.

Mẹ tôi còn thấy họ quá khách sáo, trên bàn ăn đã nói: “Bọn trẻ đổi cách gọi là thành người một nhà rồi, cứ làm lấy lệ là được, đừng cho nhiều thế.”

Bố chồng lúc đó cười rất sảng khoái.

“Lần đầu gọi bố, sao có thể keo kiệt được.”

Tôi nhớ rất rõ.

Vì sau khi ông nói câu đó, tôi thực sự đã cảm động đôi chút.

Tôi và Trần Hạo yêu nhau bốn năm.

Cả hai nhà đều không phải người giàu có, bố mẹ tôi là công chức bình thường, bố mẹ Trần Hạo từng mở cửa hàng nhỏ, hai năm nay cửa hàng đóng cửa, sống dựa vào tiền tiết kiệm và lương hưu.

Vì vậy trước khi cưới, hai nhà đã bàn bạc kỹ, chuyện cưới xin tùy sức mà làm, không so bì, cũng không làm rình rang.

Tôi không đòi hỏi nâng cấp sính lễ vàng bạc, chọn gói chụp ảnh cưới bình dân, tiệc cưới cũng không đặt ở khách sạn cao cấp.

Ngay cả khi Trần Hạo đề nghị m/ua cho tôi cái túi hơn hai mươi nghìn tệ, tôi cũng không đồng ý.

Tôi nói cuộc sống là hai người cùng sống, không cần vì đám cưới mà tiêu hết tiền vào thể diện.

Cũng chính vì vậy, tôi không thể ngờ được, giấy tờ vừa đăng ký được ba ngày, việc đầu tiên bố chồng làm lại là đòi lại lễ vật đổi cách gọi đã đưa ra.

Tôi từ từ đứng dậy.

“Là chỉ trả phần của bố, hay là trả cả phần bố mẹ đưa ạ?”

Đậu đũa trong tay mẹ chồng “bộp” một tiếng g/ãy làm đôi.

Bà ngẩng đầu nhìn bố chồng một cái, rồi lại vội vàng cúi đầu.

Bố chồng nói: “Trả cả đi, hai mươi nghìn tệ cũng không phải con số nhỏ.”

Trần Hạo cuối cùng cũng đặt cốc nước xuống.

“Bố, trước đó chẳng phải đã thống nhất rồi sao ạ?”

“Thống nhất cái gì?”

“Lễ vật đổi cách gọi đấy ạ.”

Sắc mặt bố chồng hơi khó coi.

“Tiền của bố, giờ trong nhà có việc cần dùng, lấy lại thì đã sao? Nó đã kết hôn với con rồi, chẳng lẽ vì hai mươi nghìn tệ mà không nhận cái nhà này nữa à?”

Câu nói này vừa thốt ra, tôi ngược lại không thấy gi/ận nữa.

Ít nhất là vào khoảnh khắc đó thì không.

Tôi chỉ cảm thấy khá mới mẻ.

Hóa ra tiền đưa ra rồi vẫn có thể thu hồi, nhưng cách gọi thì mặc định có hiệu lực vĩnh viễn.

Tôi không tranh cãi, cũng không hỏi trong nhà rốt cuộc có chuyện gấp gì.

Tôi mở ứng dụng ngân hàng trên điện thoại, ngay trước mặt họ chuyển hai mươi nghìn tệ vào tài khoản của mẹ chồng.

Vì số tiền mặt trong hai phong bì hôm đó, sau khi về nhà mẹ chồng đã bảo tôi tự giữ, hôm sau tôi đã nộp vào thẻ ngân hàng.

Sau khi chuyển khoản thành công, tôi lắc lắc màn hình điện thoại trước mặt mẹ chồng.

“Mẹ, mẹ xem thử, đã nhận được chưa ạ.”

Mẹ chồng ngẩn người, cầm điện thoại lên.

“Nhận được rồi.”

“Vâng.”

Tôi xỏ dép, đặt túi xuống, đi vào bếp rửa tay.

Bố chồng có lẽ không ngờ tôi lại dứt khoát như vậy, sắc mặt ngược lại dịu đi không ít.

Ông dựa người vào tựa lưng ghế sofa.

“Thế chẳng phải xong rồi sao? Đều là người một nhà, tiền nằm trong tay ai mà chẳng thế.”

Tôi lau khô tay, bước ra từ phòng bếp.

Đúng lúc bố chồng gọi tôi.

“Hiểu Văn, qua đây ngồi.”

Tôi nhìn ông.

“Chú, chú gọi cháu ạ?”

Nụ cười trên mặt ông cứng đờ lại.

Đậu đũa trong tay mẹ chồng cũng không bẻ nữa.

Trần Hạo gi/ật mình ngẩng đầu nhìn tôi.

Bố chồng chằm chằm nhìn tôi hai giây.

“Con gọi ta là gì?”

“Là chú ạ.”

“Con có ý gì?”

Tôi ném tờ giấy lau tay vào thùng rác, giọng điệu rất bình thản.

“Tiền đổi cách gọi đã đòi lại rồi, cháu còn cần phải đổi cách gọi nữa sao?”

Trần Hạo há miệng.

Bố chồng mặt sầm xuống.

“Con đang tính toán với ta đấy à?”

“Không có ạ.”

Tôi ngồi xuống bên cạnh ghế sofa.

“Chẳng phải vừa nãy chú cũng tính toán rất rõ ràng sao ạ?”

Sắc mặt bố chồng càng khó coi hơn.

Mẹ chồng vội vàng đứng dậy giảng hòa.

“Hiểu Văn, bố con không có ý đó đâu. Ông ấy chỉ là dạo này hơi kẹt, đợi thời gian tới dư dả rồi tính sau.”

Tôi gật đầu.

“Dạ, cháu biết ạ, dì.”

Mẹ chồng cũng ngẩn người.

“Con… sao con lại cả dì…”

Tôi nhìn bà.

“Phần của dì chẳng phải cũng đã trả lại cùng rồi sao ạ?”

Trong nhà hoàn toàn không còn tiếng động.

Trần Hạo kéo tôi vào phòng ngủ.

Cửa vừa đóng lại, giọng anh ta hạ thấp xuống.

“Em nhất thiết phải nói như vậy sao?”

Tôi ngồi bên mép giường, nhìn anh ta một lúc.

“Vậy em nên nói thế nào ạ?”

“Bố anh là người coi trọng thể diện, em gọi ông ấy là chú ngay trước mặt, ông ấy có thể không gi/ận sao?”

“Ông ấy đòi lại lễ vật đổi cách gọi ngay trước mặt cháu, thì cháu không cần thể diện sao?”

Trần Hạo cau mày.

“Tiền và cách gọi là một chuyện sao?”

Tôi hỏi anh ta: “Vậy tại sao hai mươi nghìn tệ đó lại gọi là lễ vật đổi cách gọi?”

Anh ta không nói gì.