"Các cậu là bạn bè, cũng nên khuyên nó, thấy ai phù hợp thì tìm người khác. Chẳng phải nó thích trẻ con lắm sao?"

Lão Triệu sững người một chút.

"Dì ơi, ai nói với dì là cậu ấy đặc biệt muốn có con thế?"

"Chẳng phải trước đây nó cứ chạy sang nhà cậu suốt, còn bế con cậu đấy thôi?"

Biểu cảm của lão Triệu có chút kỳ lạ.

"Nó sang nhà cháu, chủ yếu là vì lúc đó trạng thái của cháu không tốt."

"Cậu á?"

"Lúc đứa thứ hai mới chào đời, tâm trạng vợ cháu sau sinh rất tệ, mẹ cháu lại nhập viện. Ban ngày cháu đi làm, tối về trông con, suýt chút nữa là không chịu nổi. Trần Hạo cuối tuần sang giúp cháu m/ua đồ, đón đứa lớn, có lúc thay cháu trông con một lát."

Tôi bỗng chốc không nói nên lời.

Bức ảnh mà tôi ghi nhớ suốt mấy năm trời, bỗng chốc thay đổi hoàn toàn.

Tôi cứ ngỡ Trần Hạo bế đứa trẻ cười là vì nó giấu kín tâm tư muốn làm bố.

Hóa ra đó chỉ là con của bạn bè.

Tôi vẫn chưa từ bỏ ý định.

"Nhưng sau đó nó từng nói với mẹ là trẻ con khá thú vị."

Lão Triệu cười một chút.

"Thú vị thì đúng là thú vị. Nhưng cái lần đứa thứ hai nhà cháu khóc cả đêm, hôm sau nó còn đùa với cháu là thấy bọn cháu chăm con mệt thế này, chưa chắc nó đã chịu nổi."

Đầu óc tôi "oang" lên một tiếng.

"Nó từng nói thế sao?"

"Nói rồi ạ."

Lão Triệu thấy sắc mặt tôi không ổn, từ từ thu lại nụ cười.

"Dì ơi, dì không biết ạ?"

Tôi gượng gạo nói: "Lời người trẻ, hôm nay một kiểu, mai lại một kiểu."

Cậu ta không tiếp lời nữa.

Trên đường về nhà, tôi xách túi rau, bước đi vô cùng chậm chạp.

Hôm đó gió rất lớn.

Chiếc túi nilon cứ đ/ập vào chân tôi.

Trong đầu tôi cứ lặp đi lặp lại câu nói năm đó của Trần Hạo.

"Con thích con nhà người ta, thì nhất định phải tự sinh một đứa sao?"

Hóa ra lúc đó nó nói lời thật lòng.

Vậy mà tôi chưa bao giờ tin.

Tôi chỉ tin vào phần mà tôi muốn tin.

Tôi nhớ lại trước khi ly hôn nó nói: "Là gần đây con d/ao động."

Tôi cứ coi câu nói đó là chiến thắng của chính mình.

Nhưng bây giờ nghĩ lại, nó nói là d/ao động, chứ không phải quyết định.

Một người ở độ tuổi ba mươi mấy, nhìn thấy bạn bè làm cha, thỉnh thoảng tưởng tượng về một cuộc đời khác, lẽ nào lại đồng nghĩa với việc nó nhất định phải sống cuộc đời đó?

Tôi không dám nghĩ tiếp.

Nhưng mọi chuyện đã không thể dừng lại được nữa.

Tết năm đó, Trần Hạo về ăn cơm tất niên.

Chỉ có hai mẹ con chúng tôi.

Trước đây khi Chu Thiến còn ở đây, cơm tất niên luôn là ba người cùng làm.

Nó rửa rau, tôi thái rau, Trần Hạo cứ lởn vởn trong bếp vướng chân vướng tay, cuối cùng bị hai chúng tôi đuổi ra ngoài.

Năm đó, căn bếp yên tĩnh lạ thường.

Tôi làm sáu món.

Trần Hạo chỉ ăn nửa bát cơm.

Tôi gắp cho nó một miếng cá.

"Dạo này công việc bận lắm à?"

"Vẫn ổn ạ."

"Sức khỏe thế nào?"

"Rất tốt."

"Chỗ ở có lạnh không?"

"Có lò sưởi."

Tôi hỏi một câu, nó đáp một câu.

Giống như hai người không mấy thân thiết.

Ăn được nửa chừng, tôi cuối cùng không nhịn được nữa.

"Con với Chu Thiến... còn liên lạc không?"

Đôi đũa của nó khựng lại.

"Không ạ."

"Nó có đối tượng rồi."

Nó nói: "Con biết."

Tôi sững người.

"Con biết sao?"

"Bạn chung từng nhắc đến."

"Vậy con có biết nó..."

Tôi không nói tiếp nữa.

Luôn cảm thấy những chuyện trên trang cá nhân của nó là cuộc sống riêng của nó.

Trần Hạo ngẩng đầu.

"Biết gì ạ?"

"Không có gì."

Nó cúi đầu tiếp tục ăn cơm.

Tôi nhịn hồi lâu, vẫn hỏi: "Con có hối h/ận không?"

Lần này, nó không trả lời ngay.

Tim tôi thắt lại.

Qua rất lâu, nó nói: "Hối h/ận."

Tay tôi run lên, đôi đũa rơi xuống bàn.

Tôi nhìn chằm chằm vào nó.

"Hối h/ận vì ly hôn?"

"Vâng."

Cổ họng tôi khô khốc.

"Vậy lúc đó tại sao con lại ly hôn?"

Nó tựa lưng vào ghế.

"Vì khoảng thời gian đó, con thực sự không chắc chắn sau này mình có muốn có con hay không."

"Vậy nên..."

"Vậy nên con đã nói với cô ấy."

Giọng nó rất bình thản.

"Cô ấy không cãi vã, cũng không ép con. Cô ấy hỏi con, nếu năm năm sau con muốn, mà cô ấy vẫn không muốn, liệu con có trách cô ấy không."

"Con nói thế nào?"

"Con nói không biết."

Nó cười một chút.

Cười rất mệt mỏi.

"Cô ấy nói, không biết là đã đủ rồi."

Sống mũi tôi bỗng cay xè.

"Vậy nó không thể đợi thêm chút nữa sao?"

Trần Hạo nhìn tôi.

"Đợi gì ạ? Đợi đến ngày con chắc chắn? Hay đợi đến khi cô ấy ba mươi bảy, ba mươi tám tuổi, con đột nhiên nói con thực sự muốn làm bố, rồi để cô ấy đi?"

Tôi không nói gì.

"Cô ấy nói đúng. Điều quan trọng nhất trong tương lai của chúng con, đã không còn đồng nhất nữa."

"Thế cũng không nhất thiết phải ly hôn."

"Ban đầu thì chưa chắc."

Tôi đột nhiên ngẩng đầu.

Trần Hạo nhìn miếng cá trên bàn.

"Nếu chỉ là hai người chúng con, có lẽ sẽ còn mài giũa thêm một thời gian, có lẽ cuối cùng con sẽ nghĩ thông suốt rằng, thực ra con không muốn có con đến thế."

Lòng tôi chìm xuống từng chút một.

"Nhưng lúc đó cô ấy đã không chịu đựng nổi nữa rồi."

"Ý con là sao?"

"Sau khi mẹ đến công ty tìm cô ấy, cô ấy về nhà đã khóc cả đêm."

Tôi sững người.

"Nó kể với con à?"

"Vâng."

"Mẹ đâu có m/ắng nó."

"Mẹ bảo cô ấy ly hôn với con."

Da mặt tôi bắt đầu nóng bừng lên.