Lâm Kiến Quốc đứng bên cạnh xoa xoa tay, muốn bế cháu nhưng lại không dám. Cuối cùng, Trần Hiểu được đẩy ra từ phòng sinh, cô mỉm cười đặt con gái vào lòng ông. Ông lão bế đứa bé mềm nhũn trên tay, cả người cứng đờ, viền mắt đỏ hoe.

Đêm đó, Lâm Tú Chi túc trực trong b/ệnh viện. Trần Hiểu đã ngủ, Vương Chí Minh nằm gục bên cạnh giường chợp mắt. Đứa bé nằm trong chiếc nôi trong suốt, thỉnh thoảng cử động đôi môi nhỏ xíu, phát ra những âm thanh khe khẽ.

Lâm Tú Chi ngồi trên chiếc ghế nơi góc phòng, lặng nhìn cảnh tượng này. Ngoài cửa sổ, Thâm Quyến lung linh ánh đèn neon, dòng xe cộ không ngớt. Điện thoại của bà sáng lên, là một bản tin đẩy, tiêu đề viết về một dự án bất động sản vừa mở b/án đã ch/áy hàng.

Bà gạt bỏ thông báo đó. Sau đó mở phần ghi chú, viết một đoạn:

"Hôm nay, cháu gái của tôi đã chào đời. Tôi muốn đặt tên ở nhà cho con bé là An An. An trong bình an, An trong an tâm. Hy vọng cả đời con bé được bình an, không bị kỳ vọng của bất kỳ ai trói buộc, không phải trả giá cho sai lầm của bất kỳ ai. Hy vọng con bé giống như mẹ mình, có chủ kiến riêng, đi con đường của riêng mình."

Viết xong, bà khóa màn hình. Tựa lưng vào ghế, nhìn khuôn mặt nhỏ xíu trong nôi, khóe miệng khẽ cong lên.

Ngoài cửa sổ, gió đêm phương Nam khẽ thổi vào, mang theo hương thơm dịu ngọt của hoa quế.

Lời kết

Ngày An An đầy tháng, Lâm Tú Chi và chồng trở về quê nhà.

Trước lúc đi, bà gọi Trần Hiểu ra một góc, nhét vào tay cô một phong bao lì xì dày cộp.

"Mẹ, cái này..."

"Cầm lấy đi. M/ua đồ cho An An. Còn nữa," Lâm Tú Chi lấy từ trong túi ra một chiếc chìa khóa, đặt vào lòng bàn tay Trần Hiểu, "Đây là chìa khóa căn nhà ở quê. Mẹ và bố đã bàn bạc rồi, căn nhà đó sau này để lại cho các con. Sau này An An lớn rồi, các con muốn về thì về. Không muốn về, b/án đi lấy tiền cũng tùy các con."

Trần Hiểu từ chối không nhận. Lâm Tú Chi giữ tay cô lại: "Nghe mẹ nói này. Căn nhà đó là đường lui của con và Chí Minh. Người đi làm ăn xa, phải có đường lui. Nhưng đưa chìa khóa cho con là vì mẹ tin con. Mẹ tin con."

Viền mắt Trần Hiểu đỏ hoe. Cô nắm ch/ặt chiếc chìa khóa vẫn còn hơi ấm của Lâm Tú Chi, gật đầu thật mạnh: "Mẹ, con nhớ rồi ạ."

Về đến quê nhà, đã là cuối thu. Cây ngô đồng trong sân lại bắt đầu rụng lá, vàng óng ả, phủ kín cả mặt đất.

Lâm Tú Chi và Lâm Kiến Quốc ngồi trong phòng khách, tivi đang bật nhưng chẳng ai xem. Trên bàn trà trải cuốn album ảnh, lật đến trang cuối cùng. Trên đó dán đầy ảnh của An An, có ảnh đang ngủ, ảnh đang ngáp, có ảnh được Vương Chí Minh bế bổng lên cao.

"Ông Lâm," Lâm Tú Chi đột nhiên hỏi, "Ông nói xem đời chúng ta, có đáng không?"

Lâm Kiến Quốc nghĩ một lát: "Đáng."

"Nhà vẫn còn, con trai vẫn tốt, lại có thêm cháu gái. Cái cửa ải đó, chúng ta đã vượt qua rồi."

Lâm Kiến Quốc nắm lấy tay bà. Bàn tay ông lão thô ráp, khô khốc nhưng lại ấm áp.

"Tú Chi," ông hiếm hoi gọi tên bà, "Những năm qua, vất vả cho bà rồi."

Lâm Tú Chi mỉm cười. Bà tựa vào vai chồng, nhìn khuôn mặt cười rạng rỡ của An An trong album, khẽ nói: "Không vất vả. Có ông ở đây, có con trai ở đây, có An An ở đây, chẳng có gì là vất vả cả."

Ngoài cửa sổ, tia nắng cuối cùng của buổi hoàng hôn xuyên qua kẽ lá ngô đồng, đổ những vệt sáng lốm đốm trên sàn nhà phòng khách. Điện thoại trên bàn sáng lên, là tin nhắn của Trần Hiểu: "Mẹ ơi, An An biết gọi bà rồi!"

Lâm Tú Chi nhấn vào đoạn ghi âm, giọng nói trẻ thơ của An An vang lên, ngọng nghịu nhưng tiếng "bà nội" lại vô cùng rõ ràng.

Bà gửi lại một biểu tượng cảm xúc mặt cười, rồi đặt điện thoại xuống, tựa vào Lâm Kiến Quốc, nhắm mắt lại.

Hoàng hôn thật đẹp. Ngày tháng, vẫn còn dài.