Lâm Tú Chi ngồi dưới khán đài, nước mắt cuối cùng cũng không kìm được nữa. Bà vừa lau nước mắt vừa cười, mẹ của Trần Hiểu ngồi bên cạnh cũng sụt sùi theo.

Tối hôm đó khi về khách sạn, Lâm Tú Chi lấy điện thoại trong túi ra định xem giờ. Màn hình sáng lên, bà thấy Triệu Đình Đình cập nhật một trạng thái mới trên vòng bạn bè. Đó là một bức ảnh, Triệu Đình Đình mặc đồ công sở, đứng trong một văn phòng sáng sủa, mỉm cười trước ống kính. Dòng trạng thái viết: "Công việc mới, khởi đầu mới. Dựa vào chính mình là vững tâm nhất."

Lâm Tú Chi nhìn hai giây, rồi nhấn nút "thích".

Chương 9

Thoắt cái lại một mùa thu nữa đến.

Lâm Tú Chi ngồi trên ban công tắm nắng, bên cạnh là một tách trà nóng và cuốn album ảnh lật dở. Trong album có ảnh Vương Chí Minh hồi nhỏ, bụ bẫm, cười toe toét; có ảnh cưới của anh và Triệu Đình Đình, vốn đã bị bà tháo xuống cất ở dưới cùng ngăn kéo; còn có một tấm mới, là ảnh chụp chung của Vương Chí Minh và Trần Hiểu, hai người mặc đồ thường ngày, đứng bên bờ biển vịnh Thâm Quyến, phía sau là ánh hoàng hôn dát vàng.

Điện thoại reo, là cuộc gọi video của Trần Hiểu. Lâm Tú Chi bắt máy, trên màn hình hiện ra gương mặt cười rạng rỡ của Trần Hiểu.

"Mẹ! Con có tin vui muốn báo cho mẹ!"

"Tin vui gì thế con?"

Trần Hiểu di chuyển camera xuống phía bụng mình. Cô mặc chiếc áo len rộng thùng thình, bụng đã hơi nhô lên.

Tách trà trong tay Lâm Tú Chi khẽ chao đảo, vài giọt trà văng ra, rơi xuống cuốn album, làm ướt tấm ảnh bên bờ biển. Bà không kịp lau, cứ nhìn chằm chằm vào màn hình, môi r/un r/ẩy: "Hiểu Hiểu, con..."

"Ba tháng rồi ạ! Bác sĩ nói mọi thứ đều bình thường. Mẹ ơi, mẹ sắp được làm bà nội rồi!"

Nước mắt Lâm Tú Chi trào ra. Lần này, bà không kìm nén nữa. Bà khóc đẫm mặt, nhưng nụ cười lại hạnh phúc hơn bao giờ hết.

"Tốt, tốt quá, tốt quá." Bà nói liền ba chữ "tốt", giọng run lên không thành tiếng, "Mẹ sẽ đến Thâm Quyến, mẹ sẽ đến chăm sóc con!"

Cúp máy, Lâm Tú Chi đứng dậy đi thẳng vào trong nhà. Bà phải thu xếp hành lý, phải đặt vé máy bay, bà phải đi thăm con trai con dâu, bà phải đi thăm cháu nội của bà.

Ra đến phòng khách, bà thấy Lâm Kiến Quốc đang ngồi trên sô pha đọc báo, chiếc kính lão vẫn trượt xuống chóp mũi. Bà bước tới, gi/ật phắt tờ báo trên tay ông.

"Ông Lâm, đừng đọc nữa! Hiểu Hiểu có bầu rồi! Ông sắp được làm ông nội rồi!"

Lâm Kiến Quốc ngẩn người hai giây, rồi từ từ nở nụ cười, gương mặt nhăn nheo vì hạnh phúc.

"Vậy... vậy còn chờ gì nữa? Thu xếp đồ đạc, đi Thâm Quyến!"

Chương 10

Lâm Tú Chi đi Thâm Quyến bằng tàu cao tốc. Lâm Kiến Quốc ở lại trông nhà, bảo đợi bà ổn định bên đó rồi ông sẽ đi sau.

Tàu cao tốc lao về phía Nam, cảnh sắc ngoài cửa sổ chuyển từ màu vàng khô cằn của phương Bắc sang màu xanh mướt của phương Nam. Lâm Tú Chi dựa lưng vào ghế, nhìn những cánh đồng và làng mạc lướt nhanh qua, lòng bình yên lạ thường.

Bà nhớ lại rất nhiều chuyện. Nhớ lại ba mươi năm trước ôm Vương Chí Minh trong hành lang nhà tập thể dỗ anh ngủ, nhớ lại niềm vui sướng khi chuyển vào căn hộ ba phòng ngủ mười năm trước, nhớ lại lúc Triệu Đình Đình lần đầu đến nhà ngọt ngào gọi bà là "dì", nhớ lại cái bóng nhỏ xíu mờ nhạt trên tờ kết quả siêu âm ngày ấy.

Bà lấy điện thoại trong túi ra, lật đến trang cuối cùng của thư viện ảnh. Ở đó giấu một tấm ảnh mà cả Triệu Đình Đình và Chu Quế Phân đều không biết. Đó là mùa thu năm ngoái, bà chụp lén trong hành lang b/ệnh viện. Trong ảnh, Triệu Đình Đình ngồi trên chiếc ghế nhựa trước cửa khoa sản, cúi đầu, tay đặt trên bụng, thần thái dịu dàng đến mức không giống cô chút nào.

Đó là lần duy nhất Triệu Đình Đình lộ ra vẻ mặt đó. Lâm Tú Chi đã chụp lại, mãi không nỡ xóa.

Bà nhìn tấm ảnh đó, trong lòng không còn h/ận th/ù nữa. Bà thậm chí còn thấy thương cảm cho Triệu Đình Đình. Cô gái đó bị gia đình gốc của mình trói buộc quá ch/ặt, ch/ặt đến mức không thở nổi, cuối cùng buộc phải tự tay h/ủy ho/ại hôn nhân của mình để trải đường cho em trai. Đáng tiếc, đường chưa trải xong, bản thân cô đã ngã xuống vũng bùn.

"Cô gái à," Lâm Tú Chi khẽ nói với bức ảnh, "Hãy sống cho tốt nhé."

Bà xóa bức ảnh đi. Sau đó mở WeChat, gửi cho Vương Chí Minh một tin nhắn: "Con trai, mẹ lên tàu rồi. Tối đến nơi."

Vương Chí Minh trả lời ngay lập tức: "Mẹ, con ra đón mẹ. Hiểu Hiểu ở nhà đang hầm canh cho mẹ đấy."

Lâm Tú Chi nhìn dòng chữ đó, khóe miệng khẽ cong lên. Bà cất điện thoại, nhắm mắt lại. Ánh nắng xuyên qua cửa sổ tàu chiếu lên mặt bà, ấm áp vô cùng.

Bà mơ một giấc mơ. Trong mơ, phòng khách căn hộ ba phòng ngủ đó chật kín người. Vương Chí Minh và Trần Hiểu đang bận rộn trong bếp, Lâm Kiến Quốc bế một đứa bé bụ bẫm đứng trên ban công ngắm hoa, còn bà thì đang ngồi nhặt đậu bên cạnh. Ánh nắng tràn qua cửa sổ, cả căn phòng ngập tràn sắc vàng.

Đứa bé vươn tay về phía bà, gọi bằng giọng trẻ thơ: "Bà nội--"

Chương 11

Ngày Lâm Tú Chi đến Thâm Quyến, Trần Hiểu quả nhiên đã hầm một nồi canh.

Cô đứng trước cửa bếp với chiếc bụng hơi nhô, đeo một chiếc tạp dề hoa nhí, cười híp mắt nói: "Mẹ, canh sườn củ sen, cách nấu quê con đấy, mẹ nếm thử xem có hợp khẩu vị không nhé."

Lâm Tú Chi đặt hành lý xuống rồi đi vào bếp, nhìn màu canh, ngửi thử, rồi gật đầu: "Thơm lắm. Hiểu Hiểu à, sau này đừng đứng lâu quá, ra ngồi nghỉ đi con."

"Không sao đâu mẹ, sức khỏe con tốt lắm mà."