Khoảnh khắc đó, chút hơi ấm cuối cùng trong lòng tôi dần nguội lạnh.

Sáng hôm sau, tôi bắt chuyến xe sớm nhất đến khu chung cư nơi con trai ở.

Căn hộ đó là nơi hai đứa thuê trước khi cưới, không xa nơi làm việc của cả hai. Đám cưới tổ chức không quá lớn nhưng cũng rất náo nhiệt.

Ngày cưới, tôi ngồi bên bàn chính, nhìn Lục Thành Viễn nâng ly rư/ợu, cười đến rạng rỡ cả khuôn mặt.

Có người khen ông ta tốt số, con trai giỏi giang, con dâu xinh đẹp.

Ông ta uống say, vỗ vai tôi nói: "Vợ tôi chẳng có tài cán gì khác, chỉ được cái đảm đang. Việc lớn việc nhỏ trong nhà, bà ấy đều lo liệu chu toàn."

Cả bàn cười ồ lên.

Tôi cũng cười.

Nhưng trong lòng tôi như bị kim châm một cái.

Sau đó lúc dâng trà, La Nhã quỳ trên đệm, ngọt ngào gọi tôi là mẹ.

Tôi đưa phong bao, đỡ cô ta đứng dậy.

Cô ta nói: "Mẹ, sau này con không biết nấu ăn, chắc phải làm phiền mẹ nhiều rồi."

Lúc đó tôi chỉ nghĩ cô ta còn trẻ, nói lời nũng nịu.

Không ngờ có những lời, hóa ra đã sớm lộ ra ý đồ từ trước.

Sáu ngày sau đám cưới, tôi lấy tờ thỏa thuận ly hôn đã chuẩn bị sẵn ra.

Lục Thành Viễn ban đầu sững sờ, sau đó cười lớn.

"Bà làm lo/ạn cái gì? Con trai vừa cưới vợ, bà không thấy mất mặt à?"

Tôi nói: "Không làm lo/ạn. Tôi đợi Thừa Vũ yên bề gia thất, đã đợi rất nhiều năm rồi."

Sắc mặt ông ta trầm xuống.

"Tôi không ra ngoài lăng nhăng, không để bà thiếu ăn thiếu mặc, bà còn muốn thế nào nữa?"

Tôi nhìn cái nồi cũ trong bếp.

Đáy nồi được tôi cọ sạch bóng, nhưng quai nồi đã lỏng lẻo từ lâu.

Tôi nói: "Tôi chẳng muốn thế nào cả. Tôi chỉ không muốn làm người hầu cho nhà họ Lục các người nữa."

Ông ta ném tờ thỏa thuận xuống bàn.

"Bà ly hôn ở cái tuổi này, thì được cái gì?"

Tôi nói: "Được việc tối đi ngủ không phải nghe ai sai bảo. Được việc lúc ốm đ/au không phải đi bưng cơm cho người khác trước. Được việc muốn ăn mì thì ăn mì, muốn uống cháo thì uống cháo."

Lục Thành Viễn m/ắng tôi dở hơi.

Nhưng cuối cùng ông ta vẫn ký.

Vì ông ta nghĩ tôi không rời xa được con trai, càng không rời xa được cái nhà này.

Ông ta tưởng tôi chuyển ra ngoài vài ngày rồi sẽ tự khắc quay về.

Tôi không về.

Tôi thuê một căn phòng nhỏ ở khu phố cổ, phòng không lớn nhưng ban công đón được nắng.

Tôi tìm một công việc làm nửa ngày, giúp nhặt rau, thu tiền ở một quán cơm nhỏ.

Mỗi sáng đi làm, chiều về, m/ua một bó rau, nấu một bát mì.

Cuộc sống một mình tĩnh lặng đến mức có chút cô đơn, nhưng tôi ngủ rất an ổn.

Tôi cứ ngỡ đây là khởi đầu mới.

Cho đến khi nhận được cuộc gọi của Thừa Vũ.

Khi tôi đến nhà con trai, La Nhã là người mở cửa.

Cô ta mặc bộ đồ mặc nhà, tóc búi tùy tiện, quầng mắt thâm đen.

Nhìn thấy tôi, cô ta thở phào một cái, rồi nhanh chóng thu lại biểu cảm.

"Mẹ, mẹ đến rồi."

Cô ta nghiêng người cho tôi vào.

Trong phòng khách nồng nặc mùi th/uốc.

Lục Thành Viễn nằm trong căn phòng nhỏ sát cửa sổ, bên cạnh giường là khung tập đi, bô tiểu, hộp th/uốc và một hộp đồ ăn mang về chưa kịp dọn.

Ông ta g/ầy đi.

Chỉ mới nửa năm không gặp, th!t trên mặt như sụp xuống một mảng.

Trước đây ông ta luôn nhuộm tóc đen nhánh, đi ra ngoài áo sơ mi cũng phải ủi phẳng phiu. Bây giờ tóc đã bạc một mảng, râu ria lởm chởm, người nằm trên giường, sắc mặt xám xịt.

Nhìn thấy tôi, ánh mắt ông ta lóe lên.

Như x/ấu hổ, lại như cáu kỉnh.

"Bà đến đây làm gì?"

Giọng ông ta khàn đi rõ rệt.

Tôi đặt túi xách lên ghế.

"Con trai ông gọi tôi đến."

Ông ta nhìn về phía Thừa Vũ đang đứng ở cửa.

Thừa Vũ cúi đầu.

La Nhã ở bên cạnh nói: "Bố, mẹ đến là tốt rồi. Không phải bố không quen y tá sao? Mẹ chăm sóc bố, chắc chắn bố sẽ thoải mái hơn."

Lời vừa dứt, mấy người trong phòng đều im lặng.

Mặt Lục Thành Viễn đỏ lên.

Tôi không nhìn La Nhã, chỉ nhìn Thừa Vũ.

"Bác sĩ nói sao?"

Thừa Vũ vội vàng lấy ra một túi hồ sơ.

"Không được cúi lưng, không được ngồi lâu, lúc lật mình phải có người đỡ, đi lại phải đeo nẹp. Th/uốc ngày ba lần, uống sau ăn nửa tiếng. Vết thương mỗi ngày phải kiểm tra xem có rỉ dịch không. Lịch tái khám là thứ Tư tuần sau."

Nó nói rất nhanh, như đang đọc thuộc lòng.

Tôi hỏi: "Con có biết đỡ ông ấy xuống giường không?"

Thừa Vũ sững sờ.

"Y tá trước đây từng đỡ rồi."

"Con có biết thay ga giường không?"

Môi nó mấp máy.

"Mẹ, cái này..."

"Con có biết lau người cho ông ấy không?"

La Nhã không nhịn được xen vào.

"Mẹ, ông ấy là đàn ông, sao làm việc này được? Hơn nữa anh ấy còn phải đi làm."

Tôi quay sang nhìn cô ta.

"Thế còn tôi? Tôi không phải là người à? Tôi không phải đi làm à? Tôi sinh ra đã biết hầu hạ đàn ông sao?"

La Nhã tái mặt.

"Con không có ý đó."

"Vậy cô có ý gì?"

Cô ta mím môi, không nói gì nữa.

Thừa Vũ vội vàng giảng hòa.

"Mẹ, Tiểu Nhã đêm qua cũng không ngủ được, mẹ đừng chấp cô ấy."

Tôi cười khẩy.

"Mẹ không chấp. Mẹ chỉ muốn biết, rốt cuộc hai đứa muốn mẹ đến đây làm gì."

Thừa Vũ kéo tôi ra phòng khách, giọng trầm xuống.

"Mẹ, mẹ giúp hai tháng thôi. Đợi bố tự đi lại được, chúng ta sẽ tính tiếp."

"Tối qua con nói là một đêm."

Nó không dám nhìn tôi.

"Tình hình phức tạp hơn con nghĩ."

"Cho nên con lừa mẹ đến đây trước, rồi từ từ biến một đêm thành hai tháng?"

Mặt Thừa Vũ đỏ bừng.

"Mẹ, con thực sự không tính toán gì với mẹ cả."

Tôi nhìn nó.

Nó là đứa trẻ do chính tay tôi từng thìa cơm nuôi lớn.

Ngày nhỏ nó nói dối, tai sẽ đỏ ửng lên.

Bây giờ vẫn vậy.

Lòng tôi đ/au nhói, nhưng không lập tức gật đầu.