"Nhưng dì sẽ không quay đầu lại nữa."

Chuyện của Hứa Niệm cũng đã hoàn toàn an bài. Tình trạng cơ thể của nó đã cố định: liệt nửa người, khó nuốt, nói năng ú ớ. B/ệnh viện không tìm ra nguyên nhân cụ thể, chỉ có thể phục hồi chức năng lâu dài.

Nhà họ Hứa ban đầu còn muốn đẩy nó cho chúng tôi, nói rằng Hứa Niệm bị vậy là do uống canh nhà chúng tôi. Luật sư Đổng trực tiếp đưa ra video, ghi âm, lịch sử trò chuyện, cùng với hóa đơn những năm qua bà ngoại giúp đỡ nhà họ Hứa.

Tiền học phí.

Tiền sách vở.

Tiền sinh hoạt phí.

Còn cả số tiền mẹ Hứa v/ay mà không trả.

Nhà họ Hứa lập tức c/âm nín.

Nghe y tá nói, Hứa Niệm mỗi ngày đều dùng bàn tay còn cử động được, viết từng nét từng nét trên ga giường. Viết đi viết lại cũng chỉ có hai từ: Uống canh.

Tôi không đến gặp nó nữa. Tôi còn nhỏ, nhưng tôi biết, có những người không đáng thương, mà là tham lam. Rõ ràng nó có thể cầu c/ứu, có thể báo cảnh sát, có thể bỏ trốn. Nhưng nó lại chọn đá/nh cắp cuộc đời của dì nhỏ. Vì thế, nó đáng bị như vậy.

Tối hôm đó, bà ngoại đích thân đứng canh bên bếp, hầm một nồi canh gà sạch sẽ thực sự. Dì nhỏ không muốn bà mệt, nhưng bà vẫn kiên quyết làm.

"Mẹ hầm cho con gái mẹ."

Nồi canh sôi sùng sục tỏa hơi nóng. Mùi thơm ấm áp, không giống nồi canh của Hứa Niệm, thơm đến mức khiến người ta h/oảng s/ợ. Bà ngoại múc một bát cho dì nhỏ, lại múc nửa bát cho tôi. Bà chậm rãi nói:

"Canh của nhà chúng ta, chỉ cho người nhà mình uống."

Dì nhỏ cúi đầu uống một ngụm. Nước mắt rơi vào bát canh.

"Mẹ, con sẽ học hành thật tốt."

Bà ngoại gật đầu.

"Đi đi."

"Đi xa một chút."

"Xem thế giới rộng lớn ngoài kia."

Sáng sớm hôm sau, chúng tôi tiễn dì nhỏ ra bến xe. Dì đeo chiếc cặp sách cũ, trong lòng ôm tờ giấy báo trúng tuyển đỏ rực. Ánh nắng chiếu lên vai dì, như dát lên người dì một đường viền sáng chói.

Bà ngoại nắm tay tôi, đứng rất vững. Dù vẫn cần gậy chống, nhưng bà đã thực sự đứng đó để tiễn con gái đi xa.

Cửa xe mở ra. Dì nhỏ ngồi xổm xuống ôm tôi.

"Tuế Tuế, ở nhà nghe lời bà ngoại nhé."

Tôi gật đầu thật mạnh.

"Dì nhỏ, dì phải học hành thật tốt đấy."

Dì cười, véo má tôi.

"Đợi dì được nghỉ hè về, dì đưa con đến Bắc Kinh xem tuyết."

Tôi chưa từng thấy tuyết. Nhưng tôi biết, nó chắc chắn sẽ rất trắng, rất sạch.

Chiếc xe từ từ lăn bánh. Dì nhỏ vẫy tay với chúng tôi qua cửa kính xe. Bà ngoại cũng giơ tay, chậm rãi vẫy chào.

Tôi nhìn chiếc xe đi về phía xa. Lần này, không ai đá/nh cắp tên của dì nhỏ, không ai cư/ớp mất tương lai của dì. Dì cuối cùng cũng mang theo cuộc đời thuộc về chính mình, bước vào ánh dương quang.