Tôi bẩm sinh đã mắc chứng m/ù đường nghiêm trọng.

Từ nhỏ đến lớn, chỉ cần rời khỏi nơi quen thuộc, tôi chắc chắn sẽ bị lạc.

Trước ngày tựu trường, đêm nào tôi cũng gọi điện cho Lục Nguyên, dặn đi dặn lại anh ấy phải đến đón tôi.

"Anh đừng có quên đấy, em thật sự không tìm được đường đâu."

"Biết rồi, đồ ngốc."

"Chuyện đã hứa với em, có bao giờ anh lừa em chưa?"

Tôi đã tin.

Ngày tựu trường, tôi đứng trước cửa khách sạn chờ anh từ sớm.

Thế nhưng tôi chờ từ sáng đến tối, vẫn không thấy Lục Nguyên đâu.

Những cuộc điện thoại gọi đi, không ngoại lệ, đều bị từ chối.

Khi chỉ còn mười phút cuối cùng để làm thủ tục nhập học, nhờ sự giúp đỡ của một người tốt bụng, tôi đã kịp đến cổng trường.

Chưa kịp thở dốc, một nam sinh lạ mặt đã cầm lấy vali của tôi:

"Tân sinh viên à? Sao đến muộn thế?"

"Đi thôi, anh đưa em đi làm thủ tục."

Đến đêm, sau khi đã sắp xếp xong ký túc xá, tôi tiện tay đăng bức ảnh anh khóa trên xách vali giúp lên mạng xã hội để cảm ơn.

Ngay giây tiếp theo, điện thoại của Lục Nguyên gọi đến.

Anh ấy chất vấn tôi đầy căng thẳng: "Vãn Vãn, người xách vali cho em là ai?"

1.

Khoảnh khắc nghe thấy giọng Lục Nguyên, tôi lại cảm thấy nhẹ nhõm một cách kỳ lạ.

Ít nhất thì anh ấy không gặp chuyện gì.

Đầu dây bên kia, giọng anh ấy dồn dập, lộ rõ vẻ căng thẳng.

"Vãn Vãn, người xách vali cho em là ai?"

Sự tủi thân và bất an tích tụ cả ngày trong lòng tôi, lúc này đồng loạt trào dâng.

Tôi kìm nước mắt, khẽ lên tiếng:

"Lục Nguyên, tại sao hôm nay anh không đến đón em?"

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

Sau đó truyền đến giọng nói hơi khàn của Lục Nguyên: "Anh có việc bận đột xuất."

Tôi cố đ/è nén sự r/un r/ẩy trong giọng nói: "Việc gì mà khiến anh cả ngày không trả lời tin nhắn, không nghe điện thoại?"

"Chẳng phải anh đã hứa với em rồi sao?"

Giọng anh bình thản: "Anh đã hứa với em, nhưng Vãn Vãn à, trên đường gặp tình huống bất ngờ anh cũng đâu còn cách nào."

"Hôm nay anh c/ứu một cô gái."

"Nếu không có anh, cô ấy có lẽ đã tiêu đời rồi."

Ngựk tôi thắt lại, nắm ch/ặt điện thoại.

"Hơn nữa, anh phát hiện cô ấy không giống bất kỳ ai khác."

Lục Nguyên dừng lại một lát.

Khi lên tiếng lần nữa, giọng anh đột nhiên thay đổi.

Đó là giọng điệu cưng chiều mà đã lâu rồi tôi không được nghe.

"Cô ấy bị thương ngoài ý muốn trên đường, trông đáng thương lắm."

"Anh tiện đường đưa cô ấy vào b/ệnh viện, rồi cứ thế chăm sóc cô ấy ở đó."

"Anh bận xử lý chuyện của cô ấy, chạy ngược chạy xuôi ở b/ệnh viện cả ngày."

"Đến khi nhớ ra phải đi đón em thì đã là buổi tối rồi."

"Anh nghĩ em chắc cũng không ngốc đến mức cứ chờ anh mãi mà không đi làm thủ tục nhập học đâu nhỉ?"

"Vãn Vãn nhà chúng ta, chuyện này chắc không ngốc đến thế đâu, đúng không?"

"Cho nên, anh mới ở lại b/ệnh viện chăm sóc cô ấy thêm một lúc."

Sống mũi tôi cay xè, nỗi tủi thân đầy ắp gần như chực trào ra.

Nhưng cuối cùng, tôi chẳng nói lời trách móc nào.

Tôi cố nuốt toàn bộ sự thất vọng vào tận đáy lòng.

"Biết rồi."

Giọng Lục Nguyên truyền đến từ đầu dây bên kia: "Vãn Vãn, em vẫn chưa nói cho anh biết, người xách vali cho em là ai?"

"Em xem, không có anh, em chẳng phải vẫn đến trường làm thủ tục đúng giờ sao?"

"Vậy nên, Vãn Vãn của chúng ta đừng gi/ận nữa được không?"

Tôi nắm ch/ặt ga giường, khẽ thở hắt ra.

"Không là ai cả."

"Chắc là anh khóa trên phụ trách xách hành lý cho tân sinh viên thôi."

"Muộn rồi, em hơi buồn ngủ."

"Cúp máy đây."

Tôi bình thản nói xong những câu này.

Không đợi Lục Nguyên lên tiếng, tôi cúp máy trước.

Đêm đó, tôi thức trắng.

Trong đầu cứ vang vọng câu nói "Hơn nữa cô ấy không giống bất kỳ ai khác" của anh.

Hóa ra trong lòng anh, tầm quan trọng của tôi.

Còn chẳng bằng một tình huống bất ngờ của người lạ.

2.

Tôi thức trắng đêm.

Khi chuông báo thức vang lên, tôi chớp đôi mắt sưng húp rồi xuống giường thu dọn đồ đạc.

Chỉ nghĩ đến việc lát nữa lại phải vất vả đi lòng vòng giữa các tòa nhà để tìm lớp học là tôi đã thấy mệt mỏi.

Nhưng không ngờ,

Tôi vừa bước ra khỏi cửa ký túc xá đã khựng lại.

Anh khóa trên giúp tôi làm thủ tục hôm qua, đang đứng lặng lẽ dưới lầu.

Anh ấy dáng người cao ráo, tay cầm một cốc sữa đậu nành còn ấm.

Thấy tôi bước ra, đôi mắt anh hơi sáng lên, bước về phía tôi.

"Dậy rồi à?"

Tôi hơi ngạc nhiên, khẽ hỏi: "Anh khóa trên, sao anh lại ở đây?"

Ánh mắt anh nhẹ nhàng đặt lên cổ tay tôi.

Nhìn theo ánh mắt của anh.

Lúc này tôi mới nhớ ra hôm qua vì vội vã chạy đến trường nên lúc ngã tôi đã làm trầy một mảng da lớn.

Nhưng vì lo làm thủ tục, chỉ đành cắn răng chịu đ/au mà đến trường.

Giọng anh khóa trên dịu dàng, mang theo chút áy náy:

"Hôm qua lúc giúp em xách hành lý, thấy cổ tay em bị thương."

"Ban đầu định hỏi xin phương thức liên lạc để dặn em nhớ bôi th/uốc."

"Kết quả mải giúp em làm thủ tục, quay đầu lại quên mất."

Lòng tôi ấm áp hẳn lên.

"Đúng rồi, anh khóa trên."

"Em vẫn chưa biết tên anh."

"Em tên Bạch Vãn Vãn."

"Phó Chi Hằng."

Phó Chi Hằng mỉm cười với tôi.

Sau đó đưa cốc sữa đậu nành ấm và một hộp bông tăm i-ốt nhỏ vào tay tôi.