Tôi thở phào nhẹ nhõm trong lòng.

Bước tới chỉnh lại cổ áo cho anh.

Đã lâu lắm rồi không được lại gần anh như thế này.

Lục Trầm Chu cúi đầu nhìn tôi.

Ánh mắt đột nhiên dịu lại.

Lòng bàn tay áp lên sau lưng tôi.

"Sợ à?"

Tôi không cố tỏ ra mạnh mẽ.

Gật đầu.

"Một chút ạ."

"Chỉ là tiểu phẫu thôi mà."

"Em biết."

Sống mũi tôi cay xè.

"Nhưng em chỉ còn mỗi cha thôi."

Lục Trầm Chu im lặng một lúc.

Ôm tôi vào lòng.

"Còn có anh."

Tôi tựa vào ngựk anh.

Đôi mắt bỗng chốc đỏ hoe.

Khoảng thời gian đó mối qu/an h/ệ của chúng tôi thực sự đã dịu đi đôi chút.

Tôi thậm chí đã nghĩ.

Có lẽ con người thực sự sẽ có lúc đi sai đường.

Nhưng chỉ cần chịu quay đầu lại.

Cũng không phải là không thể bắt đầu lại từ đầu.

Tôi hỏi anh: "Anh sẽ về chứ?"

Anh nói: "Sẽ, tối thứ Năm, anh nhất định sẽ về."

Tôi ôm ch/ặt lấy anh.

Đó là lần cuối cùng tôi đặt hy vọng vào Lục Trầm Chu.

Chiều thứ Năm.

Cha tôi đột ngột bị sốc tim.

B/ệnh viện thông báo phải phẫu thuật ngay lập tức.

Khi tôi chạy đến nơi, y tá đã giục ký giấy.

Tay tôi cứ r/un r/ẩy không ngừng.

Chữ ký méo mó.

Tôi gọi điện cho Lục Trầm Chu ngay lập tức.

Không ai bắt máy.

Tôi nghĩ chắc anh đang ở trên máy bay.

Tôi nhắn tin cho anh.

【Ca phẫu thuật bị đẩy lên sớm rồi.】

【Thấy tin nhắn thì gọi lại cho em.】

Nửa tiếng sau.

Anh trả lời:

【Anh biết rồi.】

Tôi lập tức gọi lại.

Lần này đã bắt máy.

Đầu dây bên kia rất ồn.

Tôi hỏi: "Anh đang ở đâu?"

"Nhà hát."

Tôi sững người.

"Không phải hôm nay anh về sao?"

"Tạm thời có chút việc đột xuất."

Tim tôi chìm dần xuống.

"Việc gì?"

Lục Trầm Chu im lặng.

Vài giây sau anh nói: "Trình Tịch bị ngã trong lúc tập luyện."

Tôi nhắm mắt lại.

"Có nghiêm trọng không?"

"Đầu gối sưng lên rồi."

"Bác sĩ nói xươ/ng không sao."

Tôi không biết tại sao mình vẫn tiếp tục hỏi.

Có lẽ lúc đó, tôi vẫn đang đợi một câu trả lời.

Chỉ cần anh nói:

Không nghiêm trọng đâu.

Anh về ngay đây.

Tôi sẽ tiếp tục tha thứ cho anh.

Nhưng anh đã không nói thế.

Anh nói: "Tâm trạng cô ấy bây giờ không ổn định, buổi biểu diễn bắt đầu từ ngày mai, tối nay anh có lẽ không đi được."

Loa b/ệnh viện vang lên trên đỉnh đầu.

Tôi đứng ngoài phòng phẫu thuật.

Đột nhiên cảm thấy lạnh buốt.

Tôi hỏi: "Vậy còn cha tôi thì sao?"

Lục Trầm Chu không nói gì.

Cổ họng tôi nghẹn lại.

"Lục Trầm Chu, cha tôi đang cấp c/ứu bên trong, bác sĩ vừa mới bắt tôi ký giấy báo tử, anh đã hứa với tôi là hôm nay sẽ về mà."

Đầu dây bên kia truyền đến một tiếng thở dài rất nhẹ.

"Thư Nhiên, anh không phải bác sĩ, anh có về cũng không thay đổi được kết quả phẫu thuật đâu."

Cả người tôi cứng đờ.

Bên cạnh có người đẩy xe cấp c/ứu chạy vụt qua.

Tiếng bánh xe m/a sát với mặt sàn nghe rất chói tai.

Lục Trầm Chu vẫn đang nói: "Trình Tịch ngày mai phải lên sân khấu, trạng thái của cô ấy bây giờ không thể ở một mình được."

Tôi đột nhiên không biết phải nói gì.

Qua vài giây.

Tôi hỏi: "Vậy còn tôi thì sao?"

"Bây giờ tôi có thể ở một mình sao?"

Anh im lặng.

Nước mắt tôi trào ra.

Tôi giơ tay lau đi.

"Thôi bỏ đi, anh đừng về nữa."

Giọng anh nặng nề hơn một chút.

"Tống Thư Nhiên, đừng nói lời gi/ận dỗi vào lúc này."

Tôi cười.

"Tôi không nói lời gi/ận dỗi, tôi chỉ là đột nhiên cảm thấy."

Tôi nhìn vào cánh cửa phòng phẫu thuật đóng ch/ặt.

Giọng nói nhẹ đến mức chính tôi cũng gần như không nghe thấy.

"Anh có về hay không, dường như cũng chẳng còn khác biệt gì nữa rồi."

Lục Trầm Chu gọi tôi.

"Thư Nhiên."

Tôi tắt điện thoại.

Ca phẫu thuật của cha tôi kéo dài sáu tiếng đồng hồ.

Một giờ sáng.

Bác sĩ bước ra nói tình hình không khả quan.

Hai giờ sáng.

Tim ngừng đ/ập một lần.

Ba giờ mười bảy phút sáng.

Cấp c/ứu thất bại.

Bác sĩ hỏi tôi có muốn vào nhìn mặt lần cuối không.

Khi tôi đứng dậy, đôi chân không còn chút sức lực nào.

Tôi vịn tường bước vào.

Cha tôi nằm ở đó.

Trên mặt phủ một tấm vải trắng.

Tôi không dám lật.

Cũng không tin đó là ông.

Chỉ vài tiếng trước, ông còn nhắn tin cho tôi, nói cháo ở b/ệnh viện khó ăn quá, bảo ngày mai tôi lén mang bánh bao nhỏ vào cho ông.

Tôi đã đồng ý.

Còn nói là sau phẫu thuật không được ăn ngay.

Ông gửi lại một biểu tượng mặt cười rất quê mùa.

Tôi ngồi bên mép giường.

Nắm lấy bàn tay ông.

Đã hơi lạnh rồi.

Rồi đột nhiên nhớ lại.

Cả đời này cha tôi dường như luôn đợi tôi.

Tan học mẫu giáo.

Tự học tối cấp ba.

Kỳ nghỉ đông hè đại học.

Lần đầu tiên tăng ca đến tận đêm khuya.

Ông luôn đứng ở cửa đợi tôi.

Nhưng đến những giây phút cuối cùng của ông.

Bên cạnh tôi lại chẳng có lấy một người.

Tôi gục xuống đó khóc đến không thở nổi.

Y tá bước đến ôm lấy tôi một cái.

Đó là một người hoàn toàn xa lạ.

Cô ấy cứ nói: "Khóc đi, đừng nhịn."

Tôi mới nhận ra.

Thì ra những lúc đ/au khổ nhất.

Người lạ còn biết nên ở bên cạnh tôi.

Chỉ có Lục Trầm Chu là không biết.

Sáng hôm sau, tôi một mình đi làm giấy chứng tử.

Khi ra khỏi b/ệnh viện thì trời mưa rất to.

Đầu óc tôi trống rỗng.

Đứng bên đường đợi xe.

Hạ Cảnh Xuyên gọi điện cho tôi.

Anh ấy là đàn anh tôi quen thời đại học.

Sau này sang công ty khác làm.

Mấy năm nay chúng tôi luôn là đối thủ cạnh tranh.

Khi đấu thầu Trung tâm Văn hóa, sau khi anh ấy thua tôi còn nhắn tin:

【Kiến trúc sư Tống, đợi cô lật xe.】

Tôi trả lời:

【Vậy anh cứ từ từ mà đợi.】

Hôm đó anh ấy tìm tôi vì một dự án.

Tôi bắt máy.

Không nói một lời nào.

Anh ấy dừng lại hai giây ở đầu dây bên kia.

"Em đang ở đâu?"

Tôi không biết tại sao.

Nghe thấy câu nói đó, nước mắt lại đột nhiên rơi xuống.