“Trần Lan đã làm việc tại chi nhánh huyện tám năm, chưa từng để xảy ra một sai sót nghiệp vụ nào. Cô ấy phụ trách đối chiếu cuối ngày cho ba quầy giao dịch, đào tạo sáu nhân viên mới, và đạt thành tích xuất sắc trong đá/nh giá liên tiếp ba năm. Lần này, chi nhánh tỉnh chọn trưởng bộ phận vận hành từ hơn mười người, lương bổng và trách nhiệm đều cao hơn, đây là sự thăng tiến chứ không phải đi trốn vài ngày.”

Mẹ tôi sững sờ rất lâu.

“Nhưng chẳng phải bình thường nó chỉ ngồi trong ngân hàng đối chiếu sổ sách thôi sao?”

“Cô ấy là nhân viên duy nhất của ngân hàng chúng tôi nhập chức tám năm mà không mắc lỗi, cũng là người đủ tư cách nhất để tiếp tục ứng tuyển trưởng bộ phận kinh doanh, sau này còn có cơ hội ứng tuyển phó giám đốc.”

Giám đốc Chu nhìn bà, nói thêm một câu:

“Hơn nữa lần này, là chính cô ấy lựa chọn một tương lai tốt đẹp hơn.”

Mẹ tôi luôn cho rằng công việc của tôi chẳng qua chỉ là ngồi sau quầy đếm tiền, nghỉ rồi tìm lại cũng dễ. Cho đến khi vị trí làm việc của tôi đã trống không, bà mới biết cái công việc mà họ vẫn coi thường ấy, tôi đã nghiêm túc làm suốt tám năm, và cũng nhờ nó mà bước tới một cuộc sống mới mà họ không thể chạm tới.

Những chuyện xảy ra sau đó ở nhà, tôi chắp vá được từ những tin nhắn thoại không hồi kết của mẹ và tin nhắn từ hàng xóm gửi tới.

Ngày hôm đó, họ đợi đến khi trung tâm phục hồi chức năng gọi điện thúc giục, mới buộc phải để Trần Hạo đẩy bố xuống lầu. Trần Hạo không biết cách nâng xe lăn, bánh trước kẹt cứng vào bậc thang. Bố đ/au quá ch/ửi bới ầm ĩ, nó cũng không nén nổi cơn gi/ận:

“Chê tôi không biết làm, thì gọi Trần Lan về mà làm!”

Bố tôi lập tức vung gậy chống, đ/ập mạnh vào tay vịn xe lăn:

“Nhà, cửa hàng, tiền trả n/ợ đều cho mày cả rồi! Tao bảo mày đỡ tao xuống lầu thôi mà mày cũng dám cãi lại?”

Cơn gi/ận tích tụ mấy ngày của Trần Hạo cũng bùng n/ổ:

“Tiền là bố mẹ tự nguyện cho! Lúc đầu rõ ràng bố mẹ nói chị ấy yêu nhà nhất, không cho gì chị ấy vẫn sẽ nuôi bố mẹ. Giờ chị ấy đi thật rồi, sao lại đổ hết lên đầu con?”

Cầu thang đầy ắp hàng xóm đứng xem. Mẹ tôi x/ấu hổ đến run người, giơ tay t/át nó một cái.

Về đến nhà, mẹ ném tờ lịch trực trước mặt Trần Hạo, bắt nó bắt đầu trực đêm từ tối hôm đó. Sắc mặt Dương Lệ thay đổi ngay lập tức. Cô ta quay người lao vào phòng ngủ, mười mấy phút sau lôi vali ra, một tay bế Nhạc Nhạc, tay kia nắm ch/ặt cần kéo vali, khóc lóc đầy ấm ức:

“Nhà là bố mẹ chủ động sang tên, n/ợ cũng là bố mẹ chủ động trả. Giờ chị không chịu thiệt, lại ép con thay chị hầu hạ bưng bô đổ bô? Con là dâu người ngoài, dựa vào đâu?”

Cô ta không đợi mẹ trả lời, bế con về nhà mẹ đẻ.

Trần Hạo chỉ ở nhà trông được ba ngày. Đêm thứ ba, bố gọi nó dậy đi vệ sinh. Nó chê ồn nên khóa trái cửa phòng ngủ từ bên trong. Bố tự chống gậy lò dò ra cửa, bước hụt chân, trán đ/ập vào cạnh cửa, rá/ch một đường. Vết thương không nặng, nhưng cha con họ đã hoàn toàn rạn nứt. Bố tức đến tím tái môi, chỉ vào nó m/ắng nhiếc:

“Chị mày đi chưa đầy ba ngày, chúng mày đã m/ắng nó bất hiếu. Giờ đến lượt mày trực ba ngày, mày lại khóa cửa?”

Trần Hạo thức trắng mắt đỏ ngầu, vò nát tờ lịch trực rồi ném mạnh vào thùng rác:

“Lương hưu hơn một vạn một tháng không nỡ tiêu, cứ ép con cái từ chức hầu hạ. Ai chiều hư thì người đó tiếp tục chiều đi, tôi không quản nữa!”

Nó đ/ập cửa bỏ đi, mẹ tôi ngồi một mình trong phòng khách khóc suốt đêm. Ngày hôm sau, bà cuối cùng cũng liên hệ với công ty hộ lý, gia hạn thêm một tháng. Những ngày đầu, mẹ gửi tin nhắn thoại m/ắng tôi đ/ộc á/c, ra lệnh tôi m/ua vé về ngay. Khi thấy m/ắng không được, bà lại nói phòng nhỏ đã dọn dẹp xong, di chúc ngày mai có thể sửa. Đến khi Trần Hạo không trụ nổi ba ngày, hộ lý thực sự vào nhà, bà mới không nhắc đến chuyện căn nhà nữa, chỉ hỏi đi hỏi lại tôi rốt cuộc đang ở đâu.

Tôi vẫn không trả lời.

Mùng một hàng tháng, tôi chuyển thẳng một nửa phí chăm sóc như đã hứa cho công ty hộ lý, công ty sẽ gửi biên lai về huyện. Ngoài ra, tôi không còn quay lại tờ lịch trực của gia đình đó nữa.

Điểm giao dịch mới ở Ninh Xuyên chỉ có một tầng, lúc tôi mới đến ngay cả biển hiệu trước cửa cũng chưa lắp xong. Tôi họp buổi sáng lúc bảy rưỡi mỗi ngày, dẫn sáu nhân viên mới đối chiếu con dấu, chứng từ và nghiệp vụ trong ngày, tối đến lại ngồi sửa từng tờ đơn sai sót.

Tuần đầu tiên, một nhân viên quầy trẻ tuổi đặt ngược bản sao của hai khách hàng trùng tên. Tôi cùng cô ấy kiểm tra đến mười giờ đêm, x/ác nhận không làm sai nghiệp vụ, rồi kiểm tra lại toàn bộ hồ sơ của mọi người. Ngày hôm sau, cô ấy đỏ mắt xin lỗi tôi:

“Chị Lan, hôm qua em hoảng quá. Tối nay em ở lại tự dọn dẹp, chị không cần làm thay em nữa.”

Cô ấy không coi việc giúp đỡ của tôi là điều hiển nhiên.

Trưởng phòng Hứa của điểm giao dịch mới cũng không vì tôi thạo việc mà đẩy hết gánh nặng cho tôi. Ngày thứ tám tăng ca liên tục, ông rút tờ lịch trực của tôi ra, gõ nhẹ lên bàn một cách nghiêm túc:

“Cô là trưởng bộ phận vận hành, không phải vạn năng thay thế ở đâu thiếu người là điền vào đó. Hôm nay cô nghỉ, ai sai người đó tự sửa, tôi sẽ theo dõi kết quả.”

Tôi theo phản xạ định giải thích rằng mình vẫn trụ được, ông trực tiếp nhét chìa khóa ký túc xá vào tay tôi:

“Trụ được không có nghĩa là nên trụ mãi, về ngủ đi.”

Ngày hôm đó, tôi lần đầu tiên nhận ra, được người khác coi trọng và bị người khác lợi dụng là hai chuyện hoàn toàn khác nhau.

Lương tháng đầu tiên đổ về tài khoản: hai mươi mốt nghìn sáu trăm bốn mươi tệ.