Tôi không còn phải gi/ật mình tỉnh giấc giữa đêm vì tiếng khóc than tan nát của mẹ.

Không còn phải luôn trong trạng thái đề phòng bị mẹ đá/nh đ/ập, ch/ửi bới mỗi khi mang cơm đến vào ngày hôm sau.

Càng không phải luôn dán mắt vào camera giám sát trong nhà vì sợ bà xảy ra chuyện.

Khi ánh nắng ban mai rực rỡ sau bao ngày xa cách chiếu lên mặt tôi vào ngày hôm sau, tôi mới bàng hoàng nhận ra: Sau năm năm đằng đẵng, cuối cùng tôi cũng đã được sống một cuộc đời của một con người bình thường.

Tuy bị sa thải, nhưng nhờ năng lực làm việc có tiếng trong ngành, tôi nhanh chóng tìm được một công ty phù hợp. Chỉ là phải làm lại từ đầu, mức lương thấp hơn trước một nửa.

Ngày đi làm lại, tôi lướt thấy vòng bạn bè của anh trai. Anh ta khoe chiếc xe mới, nở nụ cười đắc ý trước ống kính. Dòng trạng thái viết:

“Chỉ cần mình nói muốn m/ua xe, mẹ đã rút sạch lương hưu để chiều lòng.”

“Yêu mẹ nhiều, mai gặp lại nhé.”

Em gái cũng gửi tin nhắn khoe khoang cho tôi đúng lúc này, là mấy chiếc túi xách hàng hiệu phiên bản giới hạn:

“Lúc trước chị cố sống cố ch*t làm đứa con hiếu thảo thì được cái gì chứ?”

“Có những người ấy mà, càng nỗ lực càng thấy đáng thương.”

Tôi không hề tức gi/ận, chỉ nhắc nhở một câu:

“Th/uốc của mẹ sắp hết rồi, hai người không để lại cho bà chút tiền m/ua th/uốc sao?”

Em gái cười càng thêm đắc ý:

“Mẹ nói rồi, chỉ cần thấy anh và em sống tốt, b/ệnh của mẹ không chữa cũng chẳng sao.”

Tôi đọc xong liền cười, gửi lại tin nhắn cuối cùng:

“Vậy thì chúc các người được như ý nguyện.”

Em gái vừa tắt điện thoại, liền nghe thấy tiếng đ/ập phá phát ra từ trong phòng. Nhận ra mẹ lại phát b/ệnh, nó vừa ch/ửi bới không kiên nhẫn vừa gọi xe c/ứu thương. Chỉ là sau khi đưa người đến b/ệnh viện, trong thẻ thậm chí không còn đủ tiền để đăng ký khám b/ệnh.

Lúc này, tình trạng của mẹ ngày càng tồi tệ, thậm chí vài nhân viên y tế cũng suýt không kh/ống ch/ế nổi bà. Anh trai sốt ruột, đẩy mạnh em gái:

“Mày đi/ên à? Mày tiêu hết sạch hai trăm nghìn tiền trúng số rồi sao?!”

Em gái trợn mắt, không cam lòng đáp trả:

“Lương hưu của mẹ đều lấy đi m/ua xe cho anh rồi, em dùng tiền trúng số thì sao? Đã thỏa thuận là anh em mình mỗi người một nửa rồi mà!”

Anh trai x/ấu hổ đến mức không nói nên lời để phản bác, chỉ biết thúc giục em gái đóng tiền. Em gái thế nào cũng không đồng ý. Cảnh tượng hai anh em vì vài trăm tệ tiền phí kiểm tra mà suýt lao vào đá/nh nhau khiến các nhân viên y tế khác ngẩn người.

Thậm chí có bác sĩ không nhịn được mà tiến lên hỏi:

“Các người có thực sự là người nhà của vị này không vậy?”

“Trước đây con gái bà ấy đến đóng tiền th/uốc thang chưa bao giờ do dự.”

“Cứ lấy là lấy loại tốt nhất.”

Cuối cùng, anh trai vì mất mặt nên càu nhàu lấy thẻ lương hưu của mẹ ra. Nhưng chỉ mới đưa qua chưa đầy một phút, nhân viên quầy tiếp tân đã nghiêm mặt trả lại thẻ:

“Thưa anh, chúng tôi kiểm tra thấy mẹ anh vẫn còn năm trăm nghìn tệ tiền viện phí chưa thanh toán.”

“Nếu muốn tiếp tục điều trị, xin hãy thanh toán hết số n/ợ cũ.”

Khi mẹ tỉnh lại lần nữa, đã là nửa đêm. Bà bị cái lạnh đá/nh thức. Mở mắt ra mới phát hiện mình cứ thế mặc nguyên quần áo ngủ ngoài hành lang b/ệnh viện. Người nhà b/ệnh nhân và bác sĩ đi ngang qua đều dùng ánh mắt kỳ lạ nhìn bà.

Trên người bà thỉnh thoảng lại tỏa ra mùi hôi thối khó chịu. Đó là thứ mùi do bà gây ra khi lên cơn lưỡng cực, mất kiểm soát thần trí. Mẹ đã làm giáo viên gần nửa đời người, đây là lần đầu tiên bà cảm thấy nh/ục nh/ã giữa chốn nhân gian thế này.

Nhận thấy ánh mắt kỳ quặc của người xung quanh, mẹ theo bản năng gọi tên tôi:

“Thẩm Thanh, mày ch*t đâu rồi?”

“Sao lại vứt tao ở hành lang b/ệnh viện thế này?”

“Mày muốn để tao khát ch*t, đói ch*t à?”

Bà m/ắng nhiếc một hồi lâu, kết quả phát hiện chẳng có ai đoái hoài đến mình. Mẹ càng cảm thấy mất mặt, bèn lấy điện thoại ra định gọi điện m/ắng tôi, nhưng quay số mới phát hiện mình đã bị tôi chặn từ lâu.

Tuy hiện tại bà đã tỉnh táo hoàn toàn, nhớ lại chuyện không vui mấy ngày trước, thậm chí đã ký giấy tờ c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ, nhưng mẹ lúc này vẫn theo bản năng trút hết mọi oán h/ận lên đầu tôi.

Bà vừa gần như suy sụp gọi điện cho tôi hết lần này đến lần khác, vừa dùng những từ ngữ đ/ộc địa, bẩn thỉu nhất để nguyền rủa tôi.

Đúng lúc đó, người bạn cùng phòng b/ệnh trước kia đi ngang qua, thấy bộ dạng của mẹ, không nhịn được mà lên tiếng:

“Bà còn m/ắng con gái thứ làm gì, người bỏ bà lại b/ệnh viện chính là con trai cả và con gái út đấy.”

“Hai đứa nó thậm chí không lấy ra nổi vài trăm tệ tiền điều trị cho bà.”

“Hết cách rồi, nên mới vứt bà lại b/ệnh viện rồi bỏ chạy.”

Nghe xong, mẹ lập tức nổi gi/ận, chỉ tay vào người đó mà ch/ửi bới:

“Bà nói bậy bạ gì đó? Con trai cả và con gái út của tôi là những đứa hiếu thảo nhất.”

“Hơn nữa chúng nó có nhiều tiền như thế, sao lại không lấy ra nổi vài trăm tệ tiền điều trị cơ chứ?!”

“Có phải Thẩm Thanh sai bà đến để bôi nhọ chúng nó không?”