"Sau đó em học khôn ra. Cái gì cũng nhường nó." Cô ấy quay đầu nhìn tôi, cười một tiếng, "Cho nên sau này gả cho anh, em cứ thấy không chân thực. Cứ ngỡ những ngày tháng tốt đẹp này là đi ăn tr/ộm được, bất cứ lúc nào cũng phải trả lại."

"Không cần trả." Tôi nói, tay siết nhẹ, "Những phúc phận mà em đáng được hưởng, đều ở phía sau cả."

Cô ấy hít mũi trong gió, gật đầu.

Khi rời quê, cô ấy chụp một bức ảnh căn nhà cũ trong gương chiếu hậu, lưu vào album và đặt mật khẩu.

"Để lại làm kỷ niệm thôi." Cô ấy giải thích.

Tôi nắm vô lăng, ậm ừ một tiếng.

Sau khi về thành phố, Niệm Khanh lại quay về với cuộc sống thường nhật: dậy sớm sửa bài tập, tối hầm canh. Cô ấy m/ua một cuốn sổ ghi chép mới, chia lương hàng tháng thành ba phần: sinh hoạt phí, tiết kiệm và dự phòng. Tôi cười cô ấy, cô ấy bảo: "Những năm trước kia, trong sổ của em chỉ có tiền tiêu cho người khác. Giờ phải ghi một cuốn cho chính mình."

Vài ngày sau, luật sư Triệu hẹn gặp chúng tôi.

Ý của phía Lý Quế Phương là: căn nhà ở quê để lại cho bà ta dưỡng già, không chia. Hai căn hộ ở huyện đã cho con trai rồi, không còn cách nào khác. Nhưng có thể bồi thường một lần cho Niệm Khanh năm vạn tệ, coi như "m/ua đ/ứt".

Tôi nghe xong liền bật cười. Niệm Khanh cũng cười.

"Năm vạn mà đòi m/ua đ/ứt quyền thừa kế ba căn nhà, mẹ nghĩ con là kẻ ngốc sao?" Cô ấy nhìn luật sư Triệu, giọng điệu bình thản nhưng mang theo chút lạnh lùng.

Luật sư Triệu cũng cười, đẩy kính: "Điều kiện này quả thực không hợp lý. Tôi có thể tiếp tục đàm phán với luật sư phía bên kia, nếu không thỏa thuận được thì sẽ khởi kiện."

Niệm Khanh trầm ngâm một lát: "Luật sư Triệu, thứ em muốn là sự công bằng. Dù cuối cùng có nhận được ít hơn, em cũng cần một danh phận. Không phải năm vạn tệ để đuổi khéo kẻ ăn mày."

"Tôi hiểu." Luật sư Triệu gật đầu.

Ra khỏi văn phòng luật sư, trời xám xịt, như mưa mà không phải mưa. Niệm Khanh ngước nhìn bầu trời, nói: "Đi dạo với em một lát đi."

Chúng tôi đi dọc theo con sông hộ thành về nhà. Nước sông đục ngầu, hai bên bờ liễu đã nhú mầm non, gió thổi qua, điểm xuyết những sắc vàng nhạt. Cô ấy đi rất chậm, thỉnh thoảng dừng lại ngắm những cụ già câu cá.

"Lão Lục, anh nói xem mẹ em bây giờ... có hối h/ận không?"

"Có hối h/ận hay không, không còn quan trọng nữa." Tôi bước trên con đường đ/á, "Em sống tốt cuộc đời của mình, thế là đủ để khiến bà ta mất ngủ rồi."

Cô ấy bật cười thành tiếng, vai cũng rung lên: "Anh nói chuyện đ/ộc miệng thật đấy."

"Học từ mẹ em cả thôi." Tôi nói.

Cô ấy vỗ tôi một cái, không dùng lực.

Đến cổng khu chung cư, tôi đi lấy bưu kiện, cô ấy vào trước. Khi tôi ôm hai thùng giấy lên lầu, thấy cô ấy đang đứng trước cửa, đối diện là một người đàn ông trung niên, trông hơi quen mắt.

Là người chú họ xa đó.

Ông ấy tay xách một chiếc bao tải, căng phồng, đầy vẻ phong trần.

"Chú ạ." Tôi cất tiếng gọi.

Ông quay đầu lại, gật đầu với tôi: "Tiểu Lục à, chú mang từ quê lên ít lạc mới thu hoạch, cho Niệm Khanh nếm thử." Vừa nói ông vừa đưa bao tải qua.

Niệm Khanh đứng trước cửa, hốc mắt hơi ướt, giọng run run: "Chú, chú đi xa thế này..."

"Tiện đường thôi. Cô ba của cháu cũng đến, đang đợi chú ở bến xe." Chú họ xua tay, rồi hạ giọng xuống, "Mẹ cháu làm chuyện quá tuyệt tình, cả làng ai cũng biết. Có kẻ nói vợ chồng cháu bất hiếu, chú không nhịn được, đã m/ắng cho một trận ra trò."

Ông dừng lại một chút, bàn tay thô ráp xoa xoa mũi: "Cha cháu mà còn sống thì đã không đến mức này."

Nước mắt Niệm Khanh trào ra, cô ấy quay mặt đi chỗ khác.

Chú họ không nói thêm gì nữa, đặt bao tải vào trong nhà, vỗ vỗ vai tôi: "Cậu là đứa trẻ tốt. Niệm Khanh theo cậu, không thiệt đâu."

Nói xong, ông quay người bước đi, tiếng bước chân xa dần trong cầu thang, như chiếc lá cuối cùng của mùa đông.

Tôi đóng cửa, xách bao tải vào bếp. Lạc vẫn còn dính đất cát, nặng trĩu, tỏa ra mùi thơm ngai ngái.

Niệm Khanh rửa tay, ngồi xổm xuống đất bóc lạc. Bóc được một hạt, bên trong có hai nhân, cô ấy đưa hạt to cho tôi.

"Chú họ em, lúc cha em còn sống là người thân thiết nhất với cha." Cô ấy vừa bóc vừa nói, "Chú ấy biết em chịu ấm ức nhưng trước nay không tiện nói. Lần này chắc là nghe được tin gì đó nên mới cố tình đến xem."

Tôi nhai hạt lạc sống, ngọt lịm.

"Lão Lục." Cô ấy đột nhiên gọi.

"Ừ?"

"Nếu vụ kiện thực sự xảy ra, chú họ em có thể làm chứng." Cô ấy ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt sáng trong, "Chú ấy có thể chứng minh, trước khi cha em mất đã từng nói, nhà ở quê có một căn phòng của em, tiền tiết kiệm cũng phải để lại cho em một phần."

Tôi chấn động: "Sao em biết?"

"Vừa nãy trước khi đi, chú ấy nói nhỏ với em." Niệm Khanh lại bóc thêm một hạt, lần này đưa cho tôi cả nắm, "Chú ấy bảo, một năm trước khi cha em mất, cha từng nói với chú ấy rằng tài sản nhà họ Tô, con trai con gái mỗi người một nửa. Không thể để hết cho Hạo Vũ, rồi đẩy con gái vào chỗ ch*t được."

Tôi im lặng một hồi.

"Vậy chuyện này, có cần nói với luật sư Triệu không?"

Cô ấy gật đầu, gom vỏ lạc vào túi rác: "Ngày mai đi luôn."

Gió ngoài cửa sổ thổi mạnh, làm túi nilon trên ban công kêu xào xạc. Tôi đứng dậy đi đóng cửa sổ, tiện thể liếc nhìn xuống lầu. Dưới ánh đèn đường vàng vọt, bóng lưng của chú họ đang dần biến mất ở cổng khu chung cư, bước chân hơi khập khiễng, chân phải dường như không còn sức lực.

"Chú họ của em trước kia có phải từng đi lính không?" Tôi buột miệng hỏi.

Niệm Khanh ngẩn người: "Sao anh biết?"