Cảnh sát Trần trầm ngâm một lát rồi nhìn tôi: "Cô đi một mình quả thực không thỏa đáng. Tôi sẽ xin chỉ thị, cử một cảnh sát đi cùng cô để phối hợp với lực lượng địa phương, nhằm cung cấp sự bảo vệ cho cô. Nhưng cô Lưu này, cô phải hiểu rõ, khi đến nơi, nhiệm vụ hàng đầu vẫn là tìm thấy đứa trẻ và đảm bảo an toàn cho nó, sau đó mới đến việc xử lý trách nhiệm pháp lý của bố mẹ chồng cô. Nhất định phải giữ bình tĩnh, đừng để xảy ra xung đột thể x/ác trực tiếp với đối tượng tình nghi."

"Tôi hiểu." Tôi gật đầu, móng tay găm vào lòng bàn tay, "Tôi chỉ đi để đưa con trai mình trở về."

Chiều hôm đó, một chiếc xe hơi biển dân sự chở tôi và một cảnh sát trẻ họ Vương do cảnh sát Trần chỉ định, lăn bánh trên đường cao tốc hướng về tỉnh lân cận. Cảnh vật ngoài cửa sổ lùi lại phía sau như bay, từ những tòa cao ốc thành phố biến thành những ngọn đồi nhấp nhô, bầu trời mang một màu xám chì đầy áp lực, sà xuống thấp. Tôi ngồi ở ghế sau, tay nắm ch/ặt chú thỏ bông của Đậu Đậu, chiếc tai bị mất của nó cọ vào đầu ngón tay tôi, thô ráp mà chân thực.

Triệu Kiến Quân cuối cùng đã không đi cùng. Anh ta ở lại nhà, nói là để "trông nhà" và "đợi tin". Tôi biết anh ta chỉ là không có dũng khí để đối mặt. Tôi thậm chí còn không biết, khi anh ta gặp lại bố mẹ mình, anh ta sẽ chọn đứng về phía nào. Nhưng những điều đó không còn quan trọng nữa. Lúc này, trong lòng tôi chỉ có một ý nghĩ: Con trai tôi đang đợi tôi, đừng ai hòng cư/ớp nó khỏi tay tôi.

Điện thoại rung lên, là một tin nhắn WeChat từ Lý Vi, chỉ vỏn vẹn vài chữ: "Bài viết đã qua kiểm duyệt, kênh nội bộ đã gửi đến các khu vực liên quan. Mọi việc hãy cẩn thận, đợi cậu trở về."

Tôi trả lời một chữ "Được", rồi tắt nguồn. Nhắm mắt lại, trước mắt tôi toàn là hình ảnh Đậu Đậu ngẩng khuôn mặt tươi cười gọi "Mẹ", tiếng gọi trong trẻo và ngọt ngào như nắng tháng Tư, xuyên qua màn sương xám xịt và con đường phía trước đầy ẩn số. Chiếc xe lao đi, nhưng lòng tôi như bị một sợi dây vô hình kéo đi, bay về phía cái huyện nhỏ xa xôi và đầy th/ù địch kia. Ở đó có kẻ th/ù của tôi, và cũng có tất cả mọi thứ của tôi.

Hoàng hôn ngoài cửa sổ dần đậm màu, đường nét của những dãy núi phía xa mờ đi thành những mảng tối, trông như cái miệng của con quái thú đang há ra. Còn tôi, đang lao thẳng vào cái miệng đó, không chút hối tiếc.

Chương 2

Chiếc xe rời khỏi cao tốc rồi chạy qua một đoạn đường tỉnh lộ gập ghềnh, xóc đến mức các khớp xươ/ng của tôi đều nhức mỏi, cuối cùng cũng đến được cái huyện nhỏ tên là "Liễu Lâm" vào buổi chiều muộn. Gọi là huyện, nhưng quy mô giống một thị trấn lớn hơn, những tòa nhà xám xịt, hai bên đường là những cửa hàng dán gạch men đã bạc màu, chủ yếu b/án đồ kim khí, phân bón và tạp hóa, người qua lại thưa thớt, thỉnh thoảng có một hai chiếc xe ba bánh chạy qua kêu tạch tạch. Trong không khí tràn ngập mùi than tro hòa lẫn với mùi đất, xa lạ và bế tắc.

Cảnh sát Vương đỗ xe trước cửa một nhà nghỉ không mấy nổi bật, rồi đi liên hệ với đồn công an địa phương trước. Tôi đợi trong xe, qua cửa kính, ánh mắt quét qua đầu ngõ đối diện con phố. Theo manh mối cảnh sát cung cấp, nhà của Chu Quế Lan - em gái mẹ chồng tôi - nằm trong một tòa nhà tự xây sâu trong con ngõ đó. Con ngõ rất hẹp, hai bên tường phủ đầy những dây leo khô héo, dưới ánh hoàng hôn trông có vẻ hơi âm u.

Đợi khoảng nửa tiếng, cảnh sát Vương quay lại, dẫn theo một nhân viên phụ trợ của đồn công an địa phương, họ Tôn, người bản địa, da ngăm đen, trông rất nhanh nhẹn. Anh Tôn nói bằng giọng địa phương đặc sệt: "Cô Lưu, tình hình đã nắm rõ rồi. Nhà Chu Quế Lan mà cô nói đúng là hai ngày nay có thêm người thân đến ở, có người nhìn thấy họ mang theo một đứa trẻ, nhưng không thấy ra ngoài mấy. Ý của trưởng đồn là, đừng đá/nh rắn động cỏ, tối nay cứ phục kích quan sát trước đã. Nếu cô sốt ruột, sáng mai chúng tôi sẽ lấy danh nghĩa kiểm tra hộ khẩu tạm trú để đến tận nơi, lúc đó cô đi theo phía sau để nhận diện, nhưng tuyệt đối không được manh động."

Tôi nắm ch/ặt chú thỏ trong tay, đầu ngón tay lạnh ngắt. Đêm nay, lại phải đợi thêm một đêm nữa. Không biết Đậu Đậu có no không, có khóc lóc không, có sợ hãi tìm mẹ ở nơi xa lạ này không. Tôi hít một hơi thật sâu, nén nỗi nghẹn ngào nơi cổ họng, gật đầu: "Cảm ơn cảnh sát Tôn, làm phiền các anh rồi."

Tôi được sắp xếp ở một căn phòng nhìn ra phố trên tầng hai của nhà nghỉ, cửa sổ đối diện thẳng với con ngõ đó. Cảnh sát Vương và anh Tôn thay phiên nhau canh giữ dưới xe. Tôi tắt đèn, ngồi trên chiếc ghế cạnh cửa sổ, vén rèm ra một khe hở, nhìn chằm chằm vào con ngõ tối tăm kia. Gió đêm lùa vào từ khe cửa sổ, mang theo cái lạnh cuối xuân thổi vào mặt tôi, nhưng tôi chẳng còn cảm giác gì nữa.

Thời gian trôi đi từng giây từng phút, mỗi giây như bị kéo dài ra thành một sự tr/a t/ấn. Tôi nhìn những chiếc xe máy thỉnh thoảng bật đèn chạy qua ngõ, cột sáng quét qua bức tường rồi lại chìm vào bóng tối. Trong đầu tôi không kiểm soát được mà hiện lên đủ loại ý nghĩ đ/áng s/ợ: Đậu Đậu có bị h/oảng s/ợ không? Thằng bé có nghĩ rằng mẹ không cần nó nữa không? Ngộ nhỡ họ không cho thằng bé uống loại sữa bột quen thuộc, thằng bé bị dị ứng thì sao? Ngộ nhỡ tính khí của mẹ chồng, bà ta không kiên nhẫn mà đá/nh thằng bé... Tôi lắc đầu nguầy nguậy, móng tay bấm vào lòng bàn tay, ép buộc bản thân phải dập tắt những ý nghĩ đó. Không được nghĩ, chỉ có thể đợi, đợi trời sáng.