“Giờ bắt mẹ phải b/án đi căn nhà duy nhất mình đang ở, đây gọi là thương lượng sao?”

“Mẹ, con biết yêu cầu này có chút…”

Tôi ngắt lời cậu ta.

“Tại sao bố mẹ cậu không b/án căn nhà họ đang ở?”

Đầu dây bên kia hoàn toàn im lặng.

Một lúc sau, cậu ta nói: “Nhà của bố mẹ con không dễ b/án.”

Tôi cười.

“Nhà của mẹ thì dễ b/án, nên là phải b/án nhà của mẹ?”

“Con không có ý đó.”

“Vậy ý cậu là sao?”

Cậu ta không nói ra được.

Tôi cũng không ép cậu ta nữa.

“Trần Hạo, mẹ không phản đối việc các con đổi nhà cho cháu. Các con có năng lực thì cứ đổi, không có năng lực thì đợi vài năm nữa. Cháu còn chưa đến tuổi đi học, không đến mức hôm nay không m/ua thì ngày mai không có trường để học.”

“Mẹ…”

“Nhưng nơi ở của mẹ không thể đem ra để bù vào khoản chênh lệch cho các con.”

Cậu ta nói một câu “Con biết rồi”.

Sau khi cúp máy, tôi trằn trọc mãi không ngủ được.

Hôm sau, tôi lại đến văn phòng luật sư đó.

Lần này, tôi không phải đến để tư vấn.

Tôi đến để làm việc.

Thủ tục không đơn giản như trên phim ảnh. Giấy tờ, qu/an h/ệ nhân thân, tình trạng nhà cửa, từng mục một đều phải x/ác minh.

Giữa chừng tôi còn về nhà tìm giấy chứng tử của ông Chu và các tài liệu khi làm thủ tục thừa kế trước đây. Có một túi hồ sơ, tôi phải lục lọi suốt nửa ngày mới tìm thấy.

Bên ngoài túi là chữ viết của ông Chu: “Giấy tờ nhà đất”. Bốn chữ viết nguệch ngoạc.

Tôi chạm vào những nét chữ đó, ngồi bệt xuống sàn nhà thật lâu.

Sắp xếp cuối cùng mà tôi làm, không phải là đem căn nhà tặng cho một người lạ nào đó bỗng dưng xuất hiện. Cũng không phải để trả th/ù con gái mà b/án nhà đi tiêu xài phung phí.

Tôi chỉ là làm theo phương án luật sư đưa ra, quy hoạch lại quyền sở hữu và sự sắp xếp cho việc cư trú, dưỡng già của bản thân sau này.

Ngày làm xong thủ tục, tôi bỏ tài liệu quyền sở hữu căn nhà mới vào túi hồ sơ mà ông Chu để lại.

Sau khi về nhà, tôi vẫn đi chợ, nấu cơm như thường lệ. Cuộc sống không vì một tờ giấy mà xảy ra biến động kịch tính nào. Siêu thị dưới lầu giảm giá trứng, tôi vẫn sẽ xếp hàng. Sau mười giờ đêm, đèn phòng khách tôi vẫn chỉ bật một bóng. Chậu lan treo ngoài ban công lá bị vàng, tôi dùng kéo tỉa đi từng chút một.

Chỉ là lòng tôi thấy an tâm hơn một chút.

Ít nhất tôi biết, căn nhà này sau này xử lý thế nào sẽ không còn bị quyết định bởi một câu “Mẹ chỉ có mỗi mình con là con gái” nữa.

Chu Thiến vẫn không về.

Thỉnh thoảng nó đăng ảnh con lên mạng xã hội. Tôi không dám nhấn thích quá thường xuyên, sợ nó thấy phiền.

Có lần cháu đầy trăm ngày, nó đăng một bức ảnh bàn tay nhỏ xíu nắm lấy sợi dây đỏ. Tôi phóng to ra nhìn rất lâu. Bàn tay đó mũm mĩm. Tôi lấy chiếc khóa vàng nhỏ trong ngăn kéo ra, so sánh kích thước. Chắc là đeo vừa rồi. Tôi lại cất vào.

Khi mùa hè sắp kết thúc, Chu Thiến đột nhiên nhắn tin cho tôi.

“Thứ Bảy ở nhà không?”

Nhìn thấy mấy chữ đó, tim tôi đ/ập nhanh hơn một nhịp.

“Có.”

Nó không nói gì thêm.

Sáng thứ Bảy, tôi thức dậy từ hơn sáu giờ. Biết rõ nó không nói là sẽ về ăn cơm, nhưng tôi vẫn ra chợ. M/ua sườn, cá vược, và món ngó sen chua ngọt mà nó thích ăn nhất hồi nhỏ.

Sau khi về, tôi chần sườn xong lại thấy mình quá vội vàng. Lỡ như nó chỉ ghé qua lấy đồ rồi đi thì sao? Tôi vặn nhỏ lửa.

Gần mười một giờ, chuông cửa reo.

Tôi lau tay vào tạp dề rồi ra mở cửa.

Ngoài cửa đứng ba người. Chu Thiến. Trần Hạo. Và Lưu Quế Phân.

Tôi sững người.

“Đều đến cả à?”

Lưu Quế Phân cười trước.

“Thông gia, lâu quá không gặp.”

Chu Thiến đang bế con. Đây là lần đầu tiên tôi thực sự nhìn thấy cháu ngoại.

Một cục nhỏ xíu, mặc bộ đồ liền thân màu vàng nhạt, đầu tựa vào ngựk Chu Thiến ngủ ngon lành. Mắt tôi lập tức không thể rời đi.

“Cho mẹ xem với.”

Tôi đưa tay ra rồi lại dừng lại.

“Mẹ bế được không?”

Chu Thiến liếc nhìn tôi.

“Con bé vừa mới ngủ.”

Tay tôi từ từ hạ xuống.

“Vậy đừng làm con thức.”

Tôi nghiêng người để họ vào nhà.

Sau khi vào cửa, Lưu Quế Phân nhìn quanh một lượt.

“Căn nhà này bảo dưỡng tốt thật đấy.”

Lòng tôi xao động. Không đáp lời.

Trần Hạo đặt túi trái cây lên bàn trà.

“Mẹ, con m/ua cho mẹ đấy.”

“Đến là được rồi, còn m/ua gì nữa.”

Tôi vào bếp bưng trà. Vừa quay người đã nghe Lưu Quế Phân nói: “Thông gia, đừng bận rộn nữa, hôm nay chúng tôi đến chủ yếu là có chuyện này.”

Tách trà trên tay tôi khựng lại.

Quả nhiên.

Tôi đặt tách trà xuống bàn.

“Chuyện gì?”

Chu Thiến ngồi trên sofa, cúi đầu trêu con. Trần Hạo nhìn nó. Nó không lên tiếng.

Cuối cùng vẫn là Lưu Quế Phân nói.

“Thực ra vẫn là chuyện căn nhà.”

Tôi ngồi xuống.

“Căn nhà nào?”

“Căn nhà này của bà.”

Bà ta cười một cái.

“Bà xem, Thiến Thiến giờ cũng đã sinh con rồi. Trước đây lúc mang th/ai tính khí nóng nảy, nói năng khó nghe, người một nhà làm gì có th/ù hằn để qua đêm, đúng không?”

Tôi liếc nhìn Chu Thiến. Nó vẫn không nhìn tôi.

Tôi nói: “Nói tiếp đi.”

Lưu Quế Phân như không nghe ra giọng điệu của tôi.

“Căn nhà khu trường điểm mà chúng nó xem trước đây vẫn còn, hơn nữa giá hiện tại còn hợp lý hơn trước. Tuy cháu còn nhỏ, nhưng chuyện này chuẩn bị sớm không bao giờ là sai.”

“Vậy thì sao?”

“Vậy nên chúng tôi nghĩ, người một nhà ngồi lại, giải quyết cho xong chuyện.”

Tôi hỏi: “Giải quyết thế nào?”

Trần Hạo vội nói: “Mẹ, chúng con không phải nhất định bắt mẹ phải lấy ra hết.”

“Vậy cần bao nhiêu?”

Cậu ta nhìn Chu Thiến một cái.