Tôi rót cho ông một cốc nước.

Ông không nhận.

“Bố bây giờ đến một câu hỏi cũng không được nữa sao?”

Tôi nói: “Bố, thôi đừng hỏi nữa.”

“Vậy phải làm sao?”

“Bố đang phiền nhất là việc chúng ta cứ cho rằng bố đã già.”

Trần Minh xoa xoa mặt.

“Trước đây bố đâu có như vậy.”

Tôi không nói gì.

Khi người ta già đi, đôi khi thứ nh.ạy cả.m nhất không phải là tiền, mà là lòng tự trọng.

Bạn càng nhắc nhở ông cẩn thận, ông càng cảm thấy bạn coi ông là người không có khả năng phán đoán.

Huống hồ bên cạnh còn có một người không ngừng nói với ông rằng--

Con cái đang kiểm soát ông.

Từ đó về sau, tôi rất ít khi chủ động hỏi về tiền bạc.

Nhưng những thay đổi trong cuộc sống vẫn tự lộ ra.

Trước đây, mỗi tháng lương hưu của bố chồng đổ về, ông sẽ cố định chuyển ba nghìn tệ sang một thẻ khác để tiết kiệm.

Đây là thói quen từ khi mẹ chồng còn sống.

Sau này ông không chuyển nữa.

Ông cùng đồng nghiệp cũ đi du lịch xung quanh, vốn dĩ một năm đi hai ba lần, giờ cũng không đi nữa.

Tôi hỏi tại sao.

Ông nói: “Tốn tiền.”

Lúc đó tôi đã thấy lạ.

Trước đây ông đi du lịch, mỗi chuyến nhiều nhất cũng chỉ hai ba nghìn.

Giờ ngược lại lại tiếc tiền.

Nhưng đến sinh nhật dì Châu, ông m/ua cho dì một sợi dây chuyền vàng.

Cụ thể bao nhiêu tiền tôi không biết.

Có lần dì Châu cúi người lấy đồ, sợi dây chuyền trượt ra khỏi cổ áo, tôi thấy mặt dây chuyền khá lớn.

Dì ấy lập tức nhét lại vào trong.

Những chuyện này nếu tách riêng ra, chẳng có việc nào nói lên được điều gì.

Một người già tiêu tiền cho người mình thích là chuyện bình thường nhất trên đời.

Tôi cứ đ/è nén sự nghi ngờ của mình xuống.

Cho đến khi bố chồng nhập viện.

Mùa hè năm đó đặc biệt nóng.

Bố chồng đột nhiên chóng mặt trước cửa chợ, ngồi trên bậc thang không đứng dậy nổi.

Dì Châu gọi điện cho Trần Minh, bảo đã gọi xe c/ứu thương.

Khi chúng tôi đến b/ệnh viện, bố chồng đang làm kiểm tra.

Bác sĩ nói vấn đề không quá nghiêm trọng, chủ yếu là do huyết áp d/ao động cộng với mất nước nhẹ, cần nằm viện theo dõi vài ngày.

Đêm đầu tiên, tôi và Trần Minh đều ở đó.

Dì Châu cũng có mặt.

Dì ấy chạy ngược chạy xuôi, lấy phiếu kiểm tra, rót nước, lau mặt cho bố chồng.

Thú thật, khoảnh khắc đó tôi thậm chí còn thấy mình có phải đã suy nghĩ quá nhiều hay không.

Ngày hôm sau, tôi bảo dì về nghỉ ngơi.

“Dì Châu, tối qua dì cũng không ngủ, hôm nay con xin nghỉ ở lại đây.”

Dì ấy miệng nói không cần, cuối cùng vẫn đi.

Sáng ngày thứ ba, bác sĩ nói tình hình đã ổn định.

Buổi chiều, bố chồng muốn ăn dưa chuột muối ở nhà, bảo tôi về lấy.

Tôi cầm chìa khóa của ông về nhà.

Dưa chuột muối để ở ngăn dưới cùng tủ lạnh.

Khi tôi kéo ngăn kéo ra, nhìn thấy bên cạnh đặt một túi th/uốc.

Trong túi th/uốc không có th/uốc, mà là mấy tờ hóa đơn thanh toán.

Tôi vốn chỉ định xem có phải là phiếu kiểm tra cũ của bố chồng không, kết quả vừa lật ra, bên trong rơi ra một tờ biên lai ngân hàng.

Số tiền chuyển khoản: 80.000 tệ.

Người nhận họ Châu.

Tôi nhìn chằm chằm vào tờ biên lai đó vài giây.

Ngày tháng là ba tháng trước.

Tôi không lật tiếp.

Tôi nhét biên lai lại chỗ cũ, đặt túi th/uốc về vị trí ban đầu.

Ngày hôm đó ở b/ệnh viện, tôi không nói gì cả.

Buổi tối Trần Minh đến thay ca, tôi gọi anh ra cầu thang.

“Bố đã chuyển 80.000 tệ cho dì Châu ba tháng trước.”

Sắc mặt Trần Minh thay đổi ngay lập tức.

“Em chắc chứ?”

“Em đã thấy biên lai ngân hàng.”

“Tại sao lại chuyển?”

“Không biết.”

“Trước đó 50.000, cộng với 80.000 này là 130.000 rồi.”

“50.000 trước nói là cho con gái dì ấy v/ay, còn 80.000 này thì không biết.”

Trần Minh quay người định đi về phía phòng b/ệnh.

Tôi vội kéo anh lại.

“Anh vào đó bây giờ để hỏi cái gì?”

“Hỏi tiền đi đâu rồi.”

“Bố vẫn đang nằm viện.”

“Vậy là không hỏi nữa sao?”

“Không phải là không hỏi.”

Tôi hạ thấp giọng.

“Đợi bố xuất viện đã.”

Trần Minh tức gi/ận đi đi lại lại ở cầu thang.

“Anh không phải tiếc tiền của ông. Anh chỉ sợ ông bị người ta lừa.”

“Em biết.”

“130.000 không phải là con số nhỏ.”

“Cho nên càng không thể cãi nhau lúc này.”

Cuối cùng anh cũng nhịn được.

Sau khi bố chồng xuất viện, chúng tôi hẹn ông đi ăn.

Không gọi dì Châu.

Trần Minh cố gắng giữ giọng điệu bình tĩnh.

“Bố, con muốn nói chuyện này với bố.”

Bố chồng gắp một miếng sườn.

“Nói đi.”

“Bố có phải đã chuyển 80.000 tệ cho dì Châu không?”

Đôi đũa của ông khựng lại.

“Ai nói cho con biết?”

Tôi tiếp lời.

“Lúc con về lấy dưa chuột muối, vô tình nhìn thấy biên lai.”

Bố chồng liếc nhìn tôi.

Ánh mắt đó khiến lòng tôi rất khó chịu.

Không phải là chột dạ.

Mà là sự đề phòng.

“Con lục lọi đồ của bố à?”

“Không ạ.”

“Không lục thì sao mà thấy được?”

“Biên lai ở trong túi th/uốc, nó tự rơi ra.”

Bố chồng đặt đũa xuống.

“80.000 đó là bố cho dì ấy.”

Trần Minh hỏi: “Dùng vào việc gì ạ?”

“Con gái dì ấy sửa nhà.”

“Lại là con gái dì ấy?”

Bố chồng sa sầm mặt.

“Cái gì gọi là lại?”

“Trước là 50.000 tiền đặt cọc, giờ là 80.000 tiền sửa nhà, tổng cộng là 130.000.”

“130.000 thì sao?”

“Bố!”

Trần Minh lên giọng một chút.

Người bàn bên cạnh nhìn sang.

Tôi chạm vào cánh tay anh.

Bố chồng lại thực sự nổi gi/ận.

“Tiền của bố, bố muốn cho ai thì cho.”

“Bố tất nhiên có quyền, nhưng bà ấy hiện tại là người giúp việc bố thuê.”

“Người giúp việc thì sao?”

“Con không nói người giúp việc thì sao, con đang nói mối qu/an h/ệ này của hai người--”

“Qu/an h/ệ gì?”

Bố chồng trừng mắt nhìn anh.

“Bà ấy cùng bố ăn cơm, cùng bố đi khám b/ệnh, nửa đêm bố không khỏe là bà ấy đo huyết áp cho bố. Một tuần các con về nhà được mấy lần?”