"Nhà con bé ở huyện Lâm Giang, lái xe mất bốn tiếng." "Chị muốn tận mắt nhìn thấy biểu cảm của nó, nghe chính miệng nó nói ra sự thật."

16 Sáng hôm sau, tôi và Chu Lỗi lái xe đến huyện Lâm Giang. Suốt dọc đường, tôi cứ nghĩ mãi không biết nên mở lời thế nào. Là trực tiếp lật bài ngửa, ném bằng chứng trước mặt nó? Hay là nói bóng nói gió, xem nó có tự lộ sơ hở không? Khi xe chạy vào thị trấn thì đã là buổi trưa. Nhà Lâm Vi nằm trong một khu chung cư cũ kỹ ở ngoại ô, tường ngoài loang lổ bong tróc, hành lang chất đầy tạp vật. So với căn hộ cao cấp của tôi ở trung tâm thành phố, đúng là hai thế giới khác biệt.

Tôi đứng trước cửa nhà nó, hít sâu một hơi rồi nhấn chuông. Người mở cửa là dì. Dì thấy tôi thì sững sờ một chút, rồi gương mặt nở nụ cười rạng rỡ. "D/ao D/ao, sao con lại đến đây? Vào nhà ngồi đi con!" "Dì ơi, Lâm Vi có nhà không ạ?" Tôi không khách sáo mà hỏi thẳng.

Nụ cười của dì cứng lại. "Nó... nó đang ở trong phòng." Ánh mắt dì có chút né tránh. "Mấy hôm nay nó không được khỏe, cứ nằm mãi thôi..." Tôi không để tâm đến lời giải thích của dì, đi thẳng về phía phòng của Lâm Vi. Khoảnh khắc đẩy cửa ra, tôi sững sờ tại chỗ. Lâm Vi nằm trên giường, mặt mày tái nhợt, hốc mắt trũng sâu, cả người g/ầy chỉ còn trơ lại bộ xươ/ng. Trên cổ tay nó quấn một lớp băng gạc dày cộm.

"Chị..." Nó nhìn thấy tôi, nước mắt đột nhiên trào ra. "Chị ơi, em xin lỗi..." Giọng nó khàn đặc, nghẹn ngào. "Xin lỗi chị, tất cả là lỗi của em... Em đã hại chị rồi..."

Tôi đứng ở cửa, nhìn cô gái đang suy sụp trước mắt, trong đầu rối lo/ạn hoàn toàn. Đây... rốt cuộc là chuyện gì xảy ra vậy?

17 Dì kéo tôi ra phòng khách, thì thầm kể lại sự việc. "Tối hôm kia, Vi Vi đột nhiên nh/ốt mình trong phòng, c/ắt cổ tay t/ự t*..." Giọng dì r/un r/ẩy. "May mà phát hiện kịp thời, đưa đi b/ệnh viện cấp c/ứu mới giữ được mạng... Nó cứ nhất quyết không chịu nói tại sao, chỉ khóc mãi, nói xin lỗi con... D/ao D/ao, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Con có biết không?"

Tôi không trả lời câu hỏi của dì. Tôi quay người đi vào phòng Lâm Vi, đóng cửa lại. Trong phòng tối om, rèm cửa đóng ch/ặt, không khí nồng nặc mùi th/uốc sát trùng. Lâm Vi cuộn mình trong chăn, như một con thú nhỏ bị thương. Tôi ngồi xuống cạnh giường, im lặng rất lâu. "Nói đi, kể từ đầu đi." Giọng tôi rất bình tĩnh, không nghe ra bất kỳ cảm xúc nào. "Chị muốn biết toàn bộ sự thật."

Lâm Vi ngẩng đầu, gương mặt đầy vết nước mắt. Nó mở miệng, giọng đ/ứt quãng: "Chị ơi, là giáo sư Phương... Ông ta là phó giáo sư tại Đại học Chính trị Pháp luật Hoa Đô, thuộc học viện mà em đăng ký thi... Sau khi trượt cao học năm ngoái, em có đăng một bài viết trên mạng, than vãn về hoàn cảnh gia đình khó khăn, không có tiền đi học thêm... Giáo sư Phương thấy được, chủ động liên lạc với em, nói có thể giúp em... Ông ta bảo có một 'dự án thực hành học thuật', sinh viên tham gia có thể nhận tài trợ, còn được ông ta viết thư giới thiệu... Em đã tin... Em quá khao khát được đỗ đạt, quá muốn thay đổi vận mệnh... Nên em đã tin..."

Nước mắt nó không ngừng rơi xuống. "Sau này em mới biết, đó căn bản không phải là dự án học thuật gì cả... Những việc họ bắt em làm, là... là..." Nó không nói tiếp được nữa, vùi mặt vào chăn, khóc đến r/un r/ẩy cả người. Tôi nhắm mắt, hít một hơi thật sâu. "Vậy còn căn nhà của chị thì sao?" Tôi hỏi. "Làm sao chúng nhắm vào chị?"

Lâm Vi ngẩng đầu, ánh mắt đầy đ/au khổ và hối h/ận. "Là em... là em nói với họ... Họ hỏi em có quen ai ở thành phố lớn có nhà không, có thể cho mượn không... Em đã nghĩ đến chị... Họ bảo chỉ mượn để họp hành, làm hội thảo thôi, sẽ không có vấn đề gì cả... Lúc đó em không biết họ định làm gì... Sau này em mới phát hiện, họ đã lắp camera giám sát trong nhà chị... Em muốn ngăn cản, nhưng họ đe dọa em, nói nếu em dám nói ra, họ sẽ tung ảnh và video của em lên mạng... Chị ơi, em không dám... Em thực sự không dám... Em sợ bố mẹ biết được sẽ không chịu nổi... Em chỉ đành... chỉ đành tiếp tục phối hợp với họ..."

18 Lời của Lâm Vi như những lưỡi d/ao đ/âm vào tim tôi. Tôi từng nghĩ nó là đồng phạm chủ động tham gia. Tôi thậm chí đã chuẩn bị sẵn tinh thần để trở mặt với nó. Nhưng khi nhìn thấy lớp băng gạc trên cổ tay nó, nghe tiếng khóc tuyệt vọng ấy, tôi bỗng không biết phải nói gì nữa. Nó thực sự đã làm hại tôi. Nó đã b/án rẻ sự riêng tư của tôi cho một lũ khốn nạn. Nhưng bản thân nó, chẳng phải cũng là một nạn nhân sao? Một cô gái gia cảnh nghèo khó, khao khát thay đổi vận mệnh.