“Ngày hôm đó là lễ kỷ niệm ngày cưới của chúng ta.”

Thẩm Thanh Sắt nắm ch/ặt tách cà phê, không uống.

“Em nhớ nhầm ngày.”

“Em nhớ ngày của cậu ta.”

Một lúc lâu sau, cô ấy thấp giọng nói:

“Phải.”

Không còn lời giải thích là bận rộn, không còn nói chỉ là tiện tay.

Nhưng tôi đã không còn cần phải bày ra từng nỗi tủi thân trên bàn, đợi cô ấy phán xét từng điều một nữa.

“A Tuân, nếu bây giờ em sửa đổi, anh có thể quan sát một thời gian không?”

“Em muốn anh quan sát cái gì?”

“Em sẽ về ăn cơm, sẽ nhớ những ngày quan trọng, và cũng sẽ hỏi ý kiến anh trước.”

“Những điều này đều đã được đồng ý từ khi kết hôn rồi.”

Vai cô ấy chùng xuống.

Tôi đặt bút xuống bên cạnh danh mục tài sản.

“Anh không muốn lấy thêm một đoạn đời nữa để nghiệm thu những lời hứa muộn màng của em.”

Thẩm Thanh Sắt không chạm vào cây bút, chỉ nhìn chiếc bát đã được đóng gói cẩn thận.

“Vậy chuyến đi này của em, đối với anh mà nói thì tính là gì?”

“Trả lại.”

“Anh có thể rút đơn, nhưng anh hy vọng anh biết rằng, chưa bao giờ em ép buộc Thanh Sắt.”

Khi Tống Tử C/âm hẹn tôi nói chuyện, Thẩm Thanh Sắt đã về nước.

Tôi bảo cậu ta nhắn tin, cậu ta nói, có những lời gõ ra thì lạnh lùng quá.

“Vậy thì nói ngay bây giờ đi.”

“Giải thích về hoạt động đã đăng rồi, em cũng đã xin lỗi, anh có thể bảo cô ấy đừng đổ hết mọi vấn đề lên đầu em nữa không?”

“Việc giao tiếp của hai người, anh không tham gia.”

“Bây giờ cô ấy ngay cả tụ tập bạn bè cũng tránh mặt em, dì cũng không cho em đến nhà nữa.”

“Vậy nên cậu tìm anh, là hy vọng anh khuyên họ?”

Cậu ta dừng lại một lúc.

“Em chỉ cảm thấy, chúng ta đều không nên trở thành người thua cuộc.”

Câu nói này làm tôi nhớ đến lần đầu tiên cậu ta kết bạn với tôi.

Khi đó cậu ta nói, người mà mọi người cùng thích là một, quan tâm thêm một chút cũng chẳng có gì không tốt.

“Tử C/âm, cậu cảm thấy cậu đã thua mất cái gì?”

“Em và cô ấy quen nhau hơn hai mươi năm.”

“Anh không yêu cầu các người phủ nhận quá khứ.”

“Nhưng anh ly hôn, mọi người đều sẽ nghĩ là vì em.”

“Giải thích của hoạt động không viết về vấn đề tình cảm, anh cũng chưa bao giờ công khai nói về hai người.”

Cậu ta dường như không ngờ tôi lại trả lời cụ thể như vậy.

“Nhưng cô ấy nghĩ rằng, sự chăm sóc của em dành cho cậu ấy đã làm tổn thương anh.”

“Không phải sự chăm sóc làm anh tổn thương, mà là lấy đồ của anh đi chăm sóc cậu.”

“Nếu những việc đó đổi thành tiền của cô ấy, thời gian của cô ấy, thì anh sẽ không để tâm sao?”

Tôi im lặng hai giây.

“Anh sẽ để tâm, nên anh mới ly hôn.”

“Nhưng anh không ngăn cản cậu tiếp tục đón nhận, cũng không yêu cầu cậu sống thay cuộc đời của anh.”

Bên phía Tống Tử C/âm có tiếng lật giấy.

“Em chỉ muốn có người xuất hiện khi em cần.”

“Anh cũng vậy.”

Cậu ta không nói nữa.

Một lúc lâu sau mới cất tiếng trầm thấp:

“Anh chịu đựng giỏi hơn em, em cứ tưởng anh sẽ không vì những chuyện này mà rời đi.”

Tôi nghe câu này hai lần.

Hóa ra họ đều thấy được tôi chịu đựng giỏi.

Không phải không thấy tôi đ/au, chỉ là cảm thấy tôi vẫn có thể chịu đựng thêm một chút.

“Chịu đựng được, không có nghĩa là đồng ý.”

Sau cuộc gọi, tôi nhận được email của Thẩm Thanh Sắt.

Tiền tiết kiệm chung đã đối chiếu xong, cô ấy không có ý kiến gì về phương án phân chia.

Dưới cùng đính kèm ảnh chụp màn hình nền tảng chia sẻ gia đình.

Cô ấy đã thoát quyền quản trị viên.

“Phần dữ liệu này thuộc về anh, em sẽ không truy cập nữa, bộ nhớ đệm trong thiết bị cũ cũng đã xử lý theo yêu cầu của anh.”

Tôi trả lời cảm ơn vì sự hợp tác.

Cách mười phút sau, lại gửi đến một bức thư nữa.

“Có thể đừng mỗi lần đều trả lời như kiểu người lạ được không?”

Tôi không trả lời ngay.

Ngược lại, mẹ cô ấy gọi điện đến trước.

“A Tuân, hôm nay dì nghe Thanh Sắt kể chuyện ở b/ệnh viện rồi.”

Tôi đặt điện thoại xuống bàn.

“Dì ơi, mọi chuyện đã qua rồi.”

“Là dì trước đây không hiểu chuyện, còn khuyên con phải giữ thể diện.”

“Lúc đó dì cũng đâu có hỏi.”

Bà ấy thở dài ở đầu dây bên kia.

“Phải.”

“Dì cứ nghĩ con là người trong nhà, dỗ dành muộn một chút cũng không sao.”

“Con gái dì cũng nghĩ như vậy.”

Lần này, bà ấy không bào chữa cho cô ấy nữa.

“Dì gọi điện không phải muốn con quay về, chỉ muốn nói rằng, những lời đó dì đã sai rồi.”

“Con nghe rồi ạ.”

“Con ở bên ngoài chăm sóc bản thân cho tốt nhé.”

“Dạ, con biết rồi.”

Kết thúc cuộc gọi, lồng ngựk không hề nhẹ nhõm đột ngột, cũng không còn cảm giác nghẹn ứ khó chịu nữa.

Tôi mở lại bức thư đó, trả lời Thẩm Thanh Sắt.

“Không phải cố ý lạnh lùng, mà là thủ tục chỉ cần bàn đến thế thôi.”

Cô ấy gọi điện đến ngay lập tức.

“Trước đây em nói hai câu, anh sẽ kể với em mọi chuyện xảy ra trong ngày.”

“Lúc đó anh muốn chia sẻ cùng em.”

“Còn bây giờ thì sao?”

Tôi nhìn chiếc bát sứ bên cạnh bàn, trong đó đựng những quả quýt vừa m/ua.

“Bây giờ anh không còn mong muốn đó nữa.”

Nhịp thở của Thẩm Thanh Sắt chậm lại, như thể cuối cùng cũng hiểu thấu một sự thật mà cô ấy vẫn luôn từ chối chấp nhận.