“Đây không phải là gương bình thường.”

“Nó sống dựa vào sự bất mãn của cha mẹ đối với con cái.”

“Hai người càng muốn đổi một đứa con ngoan, nó lại càng mạnh.”

Giọng bố cứng lại.

“Làm sao để đưa Tuế Tuế ra ngoài?”

Ông Trần nhìn lên chiếc đồng hồ treo tường.

Mười một giờ hai mươi phút.

“Cánh cửa gương đã mở rồi.”

“Hai người vào trong đó, tự tay nhận ra con mình.”

“Nhận sai một lần, sẽ vĩnh viễn ở lại bên trong.”

Người trong gương đột nhiên lao về phía cửa.

Bố phản ứng nhanh hơn, túm ch/ặt lấy nó.

Cánh tay nó vặn vẹo như loài rắn, móng tay đen ngòm đ/âm thẳng vào mắt bố.

Mẹ nhặt mảnh gương vỡ, rạ/ch mạnh qua cổ tay nó.

“Không phải mày thích hiểu chuyện sao?”

“Chạy cái gì?”

Người trong gương thét lên.

Bức tường phòng khách nhanh chóng đen kịt.

Hàng ngàn bàn tay từ trong khe nứt vươn ra, túm lấy cổ chân bố mẹ.

“Đừng vào!”

Người trong gương lần đầu tiên h/oảng s/ợ.

“Bên trong toàn là q/uỷ, hai người sẽ ch*t đấy!”

Bố không buông tay.

Ông nhìn th* th/ể của tôi, từng chữ từng chữ nói:

“Khi con bé c/ầu x/in chúng ta, nó cũng từng nói câu này.”

“Lần này, đến lượt chúng ta vào tìm con bé.”

Nước đen tràn qua cơ thể họ.

Giây tiếp theo, bố mẹ cùng biến mất vào trong gương.

Bố mẹ rơi xuống trước cửa phòng đứa trẻ ngoan.

Họ cuối cùng đã nhìn thấy tôi.

Nhưng dọc hai bên hành lang, đứng hàng chục cô bé giống hệt tôi.

Ai nấy đều mặc váy trắng, đội vương miện ngôi sao.

Người mẹ trong gương cầm cây thước kẻ, cười hỏi:

“Đứa nào mới là con gái của hai người?”

Đứa trẻ đứng đầu tiên chạy tới ôm lấy mẹ.

“Mẹ, con không trách mẹ đâu.”

“Mẹ tống con vào đây, đều là vì tốt cho con thôi.”

Nước mắt mẹ trào ra ngay lập tức.

Đứa bé đó lại quay sang bố.

“Bố cũng không sai.”

“Là do con quá nghịch, quá không hiểu chuyện.”

“Con sau này sẽ ngoan.”

Nó nói mỗi một câu, mặt bố lại trắng thêm một phần.

Người mẹ trong gương thúc giục:

“Đưa nó đi đi.”

“Đây chính là Tuế Tuế mà hai người muốn.”

Nhưng mẹ lại đẩy đứa bé ra.

“Nó không phải.”

Người mẹ trong gương nheo đôi mắt không có tròng lại.

“Nó và Tuế Tuế trông giống hệt nhau.”

Mẹ nhìn vào đám đông.

“Tuế Tuế của tôi sẽ không nói chúng ta không sai.”

“Con bé bị đá/nh một cái thôi đã cãi lý cả buổi rồi.”

“Thực sự bị tôi tống vào cái chỗ q/uỷ quái này, nó chắc chắn đã h/ận ch*t tôi rồi.”

Tôi đứng ở cuối cùng, trán đầy m/áu.

Nghe thấy câu này, tôi không nhịn được gào lên:

“Đúng!”

“Con chính là h/ận hai người!”

“Hai người là đồ ngốc!”

Bố quay ngoắt lại.

Ông gạt đám đông chạy về phía tôi.

“Là con bé!”

Người mẹ trong gương giơ thước kẻ lên.

“Đứa trẻ ngoan không được cãi lại.”

Cây thước quất mạnh về phía tôi.

Bố lao tới đỡ cho tôi, vai ông lập tức rá/ch một đường m/áu.

“Con bé muốn m/ắng thế nào thì m/ắng.”

“Không đến lượt cô quản!”

Mẹ cũng lao tới, ôm ch/ặt lấy tôi.

Lần này, tôi không xuyên qua cơ thể bà nữa.

Vòng tay bà rất ấm.

Tôi lại nhớ đến bàn tay bịt miệng mình trước khi ch*t, đẩy mạnh bà ra.

“Con không cần mẹ ôm.”

Mẹ ngồi bệt xuống đất, vừa khóc vừa gật đầu.

“Được.”

“Con không muốn ôm thì thôi.”

“Mẹ nghe lời con.”

Người mẹ trong gương phát ra một tiếng thét chói tai.

Toàn bộ hành lang rung chuyển dữ dội.

Anh trai mặc đồng phục lao ra khỏi phòng, chỉ vào tấm biển trước ngựk lũ trẻ.

“Cái tên bị nó giấu ở phía sau!”

“X/é nát tấm biển, chúng ta sẽ nhớ lại!”

Tôi lập tức lao tới, gi/ật lấy tấm biển của anh.

Phía sau tấm biển viết hai chữ.

Chu Tầm.

Anh run lên bần bật, đôi mắt cuối cùng cũng có ánh sáng.

Những đứa trẻ khác cũng bắt đầu x/é tấm biển trước ngựk.

“Hay khóc.”

“Hay nói dối.”

“Học kém.”

“Không có quy củ.”

Mỗi lần x/é một miếng, bức tường lại nứt ra một khe.

Người mẹ trong gương vung thước kẻ lao tới.

Tôi cư/ớp lấy cây thước, đ/ập mạnh vào tủ kính.

“Đứa trẻ ngoan không được đ/ập đồ!”

Nó thét lên.

Tôi lại đ/ập thêm một cái.

“Vậy thì cô tìm nhầm người rồi.”

“Tôi là đứa giỏi gây họa nhất!”

Tủ kính n/ổ tung liên tiếp.

Những đứa trẻ bị nh/ốt nhiều năm đều lao ra ngoài.

Người bố trong gương chặn lối thoát, cái miệng mở to hơn cả cánh cửa.

Người trong gương cũng từ trong nước đen bò về.

Nó áp sát vào mặt tôi, ngũ quan dần biến đổi thành bộ dạng của tôi.

“Bố, mẹ.”

Hai đứa tôi giống hệt nhau đứng trước mặt họ.

Nó nắm lấy tay mẹ.

“Bây giờ, hai người còn nhận ra không?”

Người trong gương khóc rất ngoan.

Nước mắt rơi từng giọt, ngay cả bờ vai cũng không hề r/un r/ẩy.