Tôi dùng số tiền đó để đặt làm một chiếc khung ảnh gia đình biết nói cho bố mẹ.

Ngày giao hàng chính là ngày thứ bảy.

Tôi vốn muốn chứng minh rằng mình cũng có thể trở nên tốt hơn.

Người trong gương ngẩng đầu lên.

Qua tấm gương, lần đầu tiên nó nở nụ cười với tôi.

Sáng ngày thứ bảy, mẹ chuẩn bị cho tôi một chiếc váy trắng.

Bà trải váy lên giường, rồi đặt chiếc kẹp tóc hình ngôi sao mà tôi thích nhất ở bên cạnh.

“Đợi Tuế Tuế ra ngoài, sẽ cho con bé mặc bộ này.”

Bố gõ gõ vào gương.

“Nghe thấy chưa?”

“Nhận lỗi đi, chúng ta sẽ đón con về nhà.”

Tôi bị xích sắt khóa ch/ặt bên cạnh chiếc bàn dài.

Miệng không ngừng nhẩm lại những tội chứng trên tường.

“Con quá ồn ào.”

“Con không hiểu chuyện.”

“Con làm hỏng đồ đạc.”

Chỉ cần dừng lại một câu, người mẹ không mắt sẽ quất tôi một cái.

Nhưng nghe thấy giọng bố, tôi vẫn bò về phía tấm gương.

“Con nhận lỗi!”

“Bố, đón con ra ngoài trước đi!”

Chuông cửa vang lên đúng lúc đó.

Ông chủ cửa hàng thủ công ôm một hộp quà đứng ngoài cửa.

“Khung ảnh gia đình do bé Lục Tuế Tuế đặt.”

“Con bé tích góp tiền tiêu vặt nửa năm, cứ bắt tôi phải giao đúng hôm nay.”

Mẹ sững sờ.

Bố nhận lấy hộp quà, trong mắt cuối cùng cũng có ý cười.

“Con bé này, còn biết chuẩn bị quà cáp.”

Tôi áp sát vào mặt gương, gật đầu lia lịa.

Trong khung ảnh có ba đoạn ghi âm.

Ấn vào hình bố, sẽ nghe thấy:

“Bố bớt tăng ca đi, mẹ sợ nhất là phải ăn cơm một mình.”

Ấn vào hình mẹ, sẽ là:

“Mẹ đừng gi/ận, bố lén khen mẹ là đẹp nhất đấy.”

Ấn vào hình tôi ở giữa, là:

“Tuế Tuế hứa sẽ bớt gây họa, gia đình mình mãi mãi không xa rời.”

Chỉ cần họ ấn vào, họ sẽ hiểu tôi chưa từng có ý định bỏ rơi họ.

Người trong gương đưa tay ra.

“Để con giúp chị mở.”

Nó gọi là “chị”.

Nhưng cái ngày nó bước ra từ trong gương, rõ ràng nó nói chính nó mới là chị.

Bố nhận ra có điều không ổn.

Mẹ cũng khựng lại một chút.

Người trong gương đã ôm hộp quà đi vào phòng tôi.

Một lát sau, bên trong truyền đến một tiếng vỡ giòn tan.

Bố vừa định đi vào, mẹ lại kéo ông lại.

“Để nó làm đi.”

“Nó ngoan thế này, chắc chắn không cố ý phá hoại đâu.”

Khi người trong gương bước ra lần nữa, hộp quà đã được đậy lại.

Bố mở hộp ra.

Bên trong không có khung ảnh gia đình nào cả.

Chỉ có tấm huy chương mà ông trân quý nhất và chiếc lược cài tóc bằng ngọc trai của mẹ.

Tất cả đều bị đ/ập nát.

Trên cùng đ/è một tờ giấy.

“Hai người thích con gái ngoan, vậy thì tôi sẽ h/ủy ho/ại những thứ hai người thích.”

Bố nhìn chằm chằm vào tờ giấy.

“Nét chữ này không giống của Tuế Tuế.”

Chữ của tôi giống như một đàn sâu vẽ nguệch ngoạc.

Còn chữ trên giấy lại từng nét từng nét, ngay ngắn y hệt như người trong gương.

Mẹ rõ ràng cũng nhìn ra.

Nhưng bà nhặt chiếc lược đã g/ãy lên, nước mắt lập tức rơi xuống.

Đó là di vật bà ngoại để lại cho bà.

Thừa nhận chữ không phải do tôi viết, nghĩa là phải thừa nhận người trong gương mới là kẻ ra tay.

Cũng phải thừa nhận rằng, họ đã tống đứa con gái ruột vào hang q/uỷ thực sự.

Mẹ không dám thừa nhận.

Bà chỉ có thể trút hết gi/ận dữ lên người tôi.

“Nó cố tình viết nắn nót đấy.”

“Chính là sợ chúng ta nhận ra.”

Bố nhìn về phía người trong gương.

“Con có thấy ai là người tráo đổi không?”

Nó lắc đầu.

Chỉ nói một câu:

“Con không biết.”

Những lời còn lại, đều là mẹ nói thay cho nó.

“Ngoài Tuế Tuế ra thì còn ai được nữa?”

“Trước đây nó vốn thích lén lấy đồ của mẹ.”

Bố trầm giọng nhắc nhở:

“Nhưng Tuế Tuế đang ở trong gương mà.”

Mẹ lập tức chỉ tay vào dòng chữ m/áu trên tường.

“Nó đến tay còn thò ra được, tráo một món đồ thì có là gì?”

“Hơn nữa, trong nhà này ngoài nó ra, còn ai h/ận chúng ta đến thế?”

Tôi đi/ên cuồ/ng đ/ập vào mặt gương.

“Tìm trong phòng nó đi!”

“Quà thật sự bị nó giấu đi rồi!”

Người trong gương không ngăn cản.

Nó thậm chí còn chủ động tránh cửa.

Vì nó biết, bố mẹ sẽ không vào lục soát.

Một khi đã lục soát, nghĩa là họ không còn tin vào sự lựa chọn của chính mình nữa.

Bố cầm chiếc váy trắng, ném vào thùng rác.

“Bảy ngày là không đủ.”

“Thêm bảy ngày nữa.”

Mẹ cầm bút dạ, tay cứ r/un r/ẩy.

Bà vẫn viết lên mặt gương:

Thêm bảy ngày học nữa.

Tôi ở bên trong dùng lòng bàn tay xóa.

Không xóa được.

“Mẹ, đừng viết!”

“Con sẽ ch*t mất!”

Mẹ nghe thấy rồi.

Đầu bút của bà rõ ràng dừng lại một chút.

Cuối cùng, bà vẫn điền nốt nét gạch ngang còn thiếu.

Xích sắt lập tức siết ch/ặt vào da th!t tôi.

Trên tường cũng hiện lên một dòng chữ đen.

Đứa trẻ bị cha mẹ từ bỏ lần thứ hai, không sống quá ngày thứ mười bốn.

Trong bảy ngày thứ hai, những lỗ hổng trên người người trong gương ngày càng nhiều.